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J .M. 库 切 (J.M.Coetzee 1940 一  ) 


库 切 1940 年 生 于 南非 
普 致 ， 何 兰 裔 移民 后 代 。 
成 长 于 南非 种 族 隅 离 政策 
偿 渐 成 形 并 辟 行 的 年 代 。 
1960 年 他 离开 南非 赴 伦 敦 ， 
从 事 电脑 软件 设计 。1965 
平 到 美国 攻读 文学 博士 , 毕 
业 后 在 纽约 州立 大 学 做 教 
授 。1971 年 回 到 南非 ， 在 
开 普 敦 大 学 英文 系 任教 。 
2002 年 移居 澳大利亚 。 小 \ 
说 《 寺 待 野 变 人 》(1980) 一 出 版 ， 即 摘 取 费 柏 纪念 奖 、 布 
米 克 纪念 奖 ， 为 库 切 赢得 了 国际 声誉 。 《迈克 尔 :kK 的 生活 和 
时 代 》(1983) 出 版 当年 就 赢得 英语 文学 界 最 高 荣誉 一 英国 
布 元 炎 。《 耻 》1999 年 再 度 获 布 克 奖 ， 使 库 切 成 为 唯一 的 一 
位 两 次 获 该 奖项 的 作家 。1994 年 出 版 的 《彼得 堡 的 大 师 》 获 
但 爱 尔 三 时 报国 际 小 说 奖 。《 男 孩 》\1997 ) 和 《青春 》( 2002 ) 
是 目 传 体 小 说 , 披露 他 生活 中 不 为 人 所 知 的 一 面 。 其 他 重要 
作品 还 有 《项 暗 之 地 》(1974)、《 内 陆 深 处 》(1977)、《 福 》 
(1986)、《 伊 丽 落 日 : 科斯 特 洛 : 八 党 课 》(2003)、《 慢 人 》 
(2005) 等 。 库 切 的 每 一 部 作品 风格 完全 不 同 , 意义 多 元 。 他 
是 英语 文学 中 获奖 最 多 的 作家 之 一 ， 除 了 以 上 提 到 的 奖项 ， 
还 获得 过 法 国 费 米 那 奖 、 美 国 普 利 策 奖 、2000 年 英 联 邦 作家 
关 等 。2003 年 库 切 采 磨 诺 贝 尔 文学 奖 。 
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《男孩 》 
《青春 》 

《 慢 人 》 
《幽暗 之 地 》 
《内 陆 深 处 》 
《 福 》 
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J]. M. 库 切 的 灵 视 直入 人 类 的 神经 中 心 。 
/ 一 一 纳 丁 。 蕊 迪 默 


紧凑 、 敏 锐 、 剧 力 非凡 。 摩 切 这 首部 小 说 ,已 清晰 地 显露 出 
他 日 后 作品 中 才华 横 溢 的 天 赋 。 
一 一 每 日 电讯 报 六 伦敦 ) 


他 的 创作 具有 康 拉 德 、 纳 博 科 夫 、 马 尔 丁 ， 以 及 《蚊子 海岸 》 

的 作者 保罗 。 梭 罗 的 风格 。 但 他 和 他 们 都 不 雷同 ,他 是 一 个 严 
唆 的 、 令 人 信服 的 新 声音 。 

一 一 《星期 日 杂 上 晤 士 报 》( 伦 敦 ) 


序 | 2/ M Coetzee 


Ey 


陆 建 德 


南非 作家 J M. 库 切 的 第 一 部 小 说 《幽暗 之 地 》( 一 九 七 四 年 ) 结 
构 新 可 , 称 得 上 是 形式 实验 的 “先锋 ”之 作 。 它 由 《越南 计划 》 和 《 雅 
各 ， 库 切 之 讲述 江 以 下 分 别 简 称 《 计 划 》 和 《讲述 两 个 看 起 来 不 搭 
寞 的 中 篇 小 说 组 成 ,两 个 文本 都 采用 第 一 人 称 叙 述 。《 计 划 》 的 主人 
公 尤 金 ， 唐 恩 是 一 位 与 库 切 同时 代 ( 甚 至 同 岁 ) 的 美国 大 学 教师 , 参 
与 了 设计 越南 战争 升级 计划 ,为 此 飘 飘 然 , 昏 昏 然 。 《讲述 ) 名 义 上 
是 南非 荷兰 窗 殖 民 者 (也 称 布尔 人 ) 雅 各 。 库 切 作 于 一 七 六 O 〇 年 的 
目 述 ,实际 上 系 二 十 世纪 中 叶 他 的 后 人 一 位 主张 种 族 隔离 的 南非 
国民 党 人 十 编著 。 两 位 主人 公 生 活 的 时 代 和 地 域 馆 异 ,但 是 他 们 都 
有 了 畸形 发 达 的 自我 ,都 崇拜 暴力 手段 ,总 能 为 自己 奔腾 而 来 的 自私 
动机 拆 上 合理 的 外 衣 。 库 切 像 莎士比亚 那样 深入 自己 并 不 喜欢 的 
角色 , 取 他 们 的 立场 来 讲述 .编造 故事 。 他 们 作恶 ,或 通过 别人 作 
恶 ,但 是 不 自 知 ,因而 也 没有 为 折磨 麦克 白 的 强烈 的 罪恶 意识 所 苦 。 
尤 金 。 唐 恩 认定 “ 负 罪 感 是 一 剂 黑色 的 毒药 ”,“ 负 次 自 责 是 人 头脑 
中 无 益 的 成 分 ”, 他 的 重大 使 命 之 一 是 要 把 反 战 的 美国 青年 从 自 责 
的 深 湖 中 解救 出 来 。 他 最 终 精 神 崩 演 了 ,在 康复 院 自问 谁 该 为 他 的 
过 错 负 责 。 两 百年 前 的 雅 各 。 库 切 倒是 心理 健康 的 楷模 ,他 从 来 不 
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也 许 ,作者 六 七 十 年 代 在 英国 .美国 工作 学 习 的 经 历 决定 了 小 
说 里 战争 和 殖民 主义 的 题材 。 

库 切 于 一 九 六 〇 年 从 南非 开 普 敦 大 学 毕业 ( 主 修 数学 , 兼 修 英 
语文 学 ) 后 到 伦敦 。 那 一 年 南非 种 族 主义 政权 取缔 了 黑人 政治 组 织 
非洲 国民 代表 大 会 ( 即 非 国 大 ) ,并 制造 了 沙 佩 维尔 惨案 ,国际 导论 
大 唑 。 库 切 在 英国 生活 了 五 年 ,主要 在 IBM 公司 担任 计算 机 程序 员 
工作 ,同时 又 利用 业余 时 间 写 了 一 篇 关于 英国 小 说 家 福特 的 论文 ， 

获 母 校 硕士 学 位 。 一 九 六 五 年 ,他 获 一 笔 奖 学 金 , 赴 美国 得 克 萨 斯 
州 大 学 奥 斯 丁 分 校 攻 读 博 士 , 三 年 后 取得 学 位 ,受聘 于 纽约 州立 大 
学 布 法 罗 分 校 ,一 九 七 二 年 回 开 普 敦 大 学 教授 英语 文学 。 库 切 在 美 
国 居留 期 间 遇 到 两 件 大 事 。 首 先是 越南 战争 。 以 大 学 生 为 主体 的 


VS 
| 
NS 
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反 战 示威 游行 给 美国 社会 造成 极 大 的 冲击 。 在 这 过 程 中 ,他 不 是 消 
极 的 旁观 者 。 其 次 , 奥 斯 丁 的 校 图 书馆 着 有 大 量 关于 南非 的 珍贵 史 
料 , 库 切 在 馆 中 尘封 的 书 堆 里 发 现 了 自己 的 先祖 雅 各 库 切 于 一 七 
六 O 〇 年 十 一 月 在 好 望 角 总 督 府 所 作 的 证 词 ( 即 《讲述 ) 的 附录 ) ,不 由 
抚 今 思 芝 ,从 自己 国家 的 种 族 层 视 联想 到 家 史 和 早期 荷兰 移民 在 南 
非 的 殖民 统治 。 库 切 在 布 法 罗 教书 的 时 候 开始 酝酿 和 写作 《幽暗 之 
地 》，, 他 要 做 的 是 把 这 两 件 大 事 置 于 同一 个 意识 形态 的 框架 下 加 以 | 
考察 。 

近 朱 者 亦 。 库 切 的 博士 论文 是 爱尔兰 作家 萨 织 尔 . 贝克 特 的 
早期 小 说 研究 。《 幽 暗 之 地 明显 受到 贝克 特 的 影响 。 文 本 套 文本 、 
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作者 作为 人 物 出 现 、 高 度 自觉 的 叙事 方式 、 对 精神 病人 心理 状态 的 
兴趣 、 主 谓 短 句 的 使 用 (“ 我 哼 唱 , 我 吃 哮 ,我 晰 跌 响 ,我 弘 号 ,我 尖 
叫 ,我 赞叹 ”) ,这 些 贝 克 特 作品 标牌 式 的 特点 也 出 现在 (幽暗 之 地 》。 
贝克 特 过 于 关心 泛泛 的 “人 类 生存 状况 ”而 库 切 的 作品 中 更 多 历 
史 、 社 会 和 伦理 的 探索 ,从 《 幽 瞳 之 地 》 的 书 名 就 隐约 可 见 ( 黑 暗 的 中 
心 》 的 影子 。 库 切 延续 并 深化 了 波兰 裔 英国 作家 康 拉 德 有 关 种 族 和 
殖民 问题 的 思考 。 他 的 小 说 创作 成 就 , 当 在 贝克 特 之 上 。 

关于 库 切 赴 美 前 的 生活 ,他 在 自传 体 小 说 (男孩 ) 和 《青春 》( 浙 
江 文艺 出 版 社 均 有 中 译本 ) 中 作 了 较 细腻 的 回顾 。 越 南 战 争 全 面 爆 
发 时 他 还 在 伦敦 《青春 》 里 一 个 细节 道 出 了 他 对 越南 战争 的 态度 。 
一 天 ,他 在 《 卫 报 》 上 读 到 头条 新 闻 《 自 杀 炸 弹 袭 击 者 在 南越 造成 浩 
动 ), 报 道 的 内 容 是 所 谓 的 “ 越 共 ” 土 兵 潜入 美军 的 波 莱 十 空军 基地 ， 
炸 毁 飞机 二 十 四 架 , 并 引发 燃油 储存 饶 爆 炸 。 库 切 写 道 ; 


自从 他 ( 指 库 切 本 人 ) 来 到 英国 ,英国 报纸 和 BBC 就 一 直 发 表 美 
国武 功 的 文章 , 越 共 成 千 被 杀 ,而 美国 兵 毫发 未 伤 。 如 果 对 美国 有 
哪怕 一 个 字 的 批评 ,也 是 以 最 温和 的 方式 出 现 的 。 他 几乎 无 法 使 自 
己 去 读 有 关 战 争 的 报道 ,它们 太 让 他 恶心 了 。 现 在 越 共 作出 了 他 们 
不 可 否认 的 、 英 勇 的 回答 ,。D 


这 次 计划 周密 的 偷 交 发 生 在 一 九 六 五 年 二 月 七 日 。 对 在 这 次 著名 
行动 中 的 “自杀 炸弹 袭击 者 ”, 库 切 是 钦佩 的 。 就 在 这 一 年 九 月 ,他 


《青春 》, 王 家 湘 译 ,浙江 文艺 出 版 社 ,2006 年 ,第 162 页 。 
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到 达 美 国 。 可 以 说 ,他 对 越南 战争 一 直 非 常 反感 .0 但 是 ,上 引文 字 
的 锋芒 却 指 向 英国 媒体 。 一 九 六 一 年 ,也 就 是 库 切 到 英国 的 第 二 
年 ,南非 与 英国 的 关系 进一步 恶化 ,不 得 不 退出 英 联 邦 。 我 们 不 难 
想象 一 位 生活 在 英国 的 南非 年 轻 人 此 时 会 有 怎样 痛 切 的 感受 。 为 
什么 对 南非 种 族 主 义 政权 大 加 抒 击 的 英国 报刊 就 能 容忍 在 越南 发 
生 的 一 切 ?《 项 暗 之 地 ) 将 两 者 并 列 , 要 强调 的 就 是 种 族 隔 离 政 策 以 
及 随 之 产生 的 对 黑人 民权 运动 的 镇 压 与 越南 战争 同根 同 源 , 乃 是 一 
对 挛 生 兄弟 。 

越南 战争 在 约 输 逊 主 政 期 间 全 面 升 级 ,尼克 松 当选 后 通过 时 断 
时 续 的 巴黎 和 谈 考 虑 如 何 体面 撤军 。 一 九 七 三 年 八 月 ,美国 国会 迫 
于 国内 外 巨大 压力 通过 法 案 ,禁止 政府 在 印度 支那 进一步 采取 军事 
行动 ,翌年 美国 大 幅度 削减 对 南越 政权 的 军 援 。 可 以 说 ,在 小 说 的 
创作 出 版 过 程 中 ,越南 战争 的 走向 已 趋 明朗 ,以 北越 主导 的 越南 统 
一 恐怕 只 是 一 个 时 间 问题 了 。 在 这 样 的 背景 下 , 唐 恩 依旧 沉溺 于 战 
争 狂 想 ,可 见 他 是 有 意 回 避 现 实 了 。 

在 唐 恩 执笔 的 (计划 》 里 ,美国 智库 的 可 行 性 报告 .政策 建议 和 
精神 病 患者 的 内 心 独白 纠结 在 一 起 。 唐 恩 是 某 大 学 肯尼迪 学 院 ( 哈 
佛 大 学 有 同名 学 院 ) 的 学 者 ,“ 神 话 艺术 小 组 ”的 成 员 , 他 潜心 研究 的 
是 神话 如 何在 人 类 社会 中 起 作用 ,各 种 象征 性 符号 如 何 互 相 转换 。 
要 聘请 专家 筹划 高 效 的 宣传 攻势 ,该 小 组 成 员 确实 是 最 理想 的 人 
选 。 战 场 上 形势 已 经 不 妙 , 唐 恩 对 战争 的 热情 依然 不 减 ,为 追求 所 


由 这 也 给 他 带 来 麻烦 。 他 在 1984 年 发 表 于 《纽约 时 报 》 的 一 篇 文章 里 回忆 道 , 他 在 
奥 和 斯] 的 时 候 , 有 个 美国 人 责问 他 说 :你 这 人 么 不 喜欢 越南 战争 ,为 什么 还 不 回 
国 ? 
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亩 自由 事业 的 最 终 胜利 ,他 建议 军 方 继续 在 越南 使 用 已 引起 公 局 的 
柱 剂 ( 脱 叶 剂 ,主要 成 分 为 二 恶 英 )D 和 由 在 改变 土壤 硅 酸 盐 结 构 的 
化 学 物质 Prop-12。 在 生活 和 工作 中 他 只 挂念 自己 的 前 途 , 诱 过 铅 
责 , 极 少 考虑 他 人 的 感受 。 战 争 在 家 庭 里 也 播 下 不 睦 。 妻 子 玛 莉 茵 
觉察 到 战争 唤醒 了 他 心灵 深 处 的 兽性 ,只 有 等 战争 结束 ,他 才 可 能 
重 拾 人 性 ;而 他 则 断言 , 玛 莉 莲 的 抱怨 起 于 她 对 越南 计划 的 嫉妒, 只 
有 他 才 了 解 玛 莉 莲 和 她 的 朋友 们 (也 许 都 是 对 战争 抱 有 怀疑 的 人 )， 
他 们 不 了 解 他 。 唐 恩 是 自己 心目 中 真正 的 爱国 义士 ,他 敬 责 那些 
“美国 梦 已 经 幻灭 的 人 ”, 并 用 英国 维多利亚 时 期 诗人 韩 利 (一 译 训 
雷 ) 永 不 届 服 X“Invictus”, 也 可 译 为 “不 可 战胜 ”) 中 的 诗句 激励 自 
己 :“ 我 是 自己 命运 的 主宰 :我 是 自己 灵魂 的 舵手 .” 诗 中 的 “我 "本 来 

十 九 世 纪 末 的 大 英 帝国 ,在 (计划 ?里 , 它 既 指 唐 恩 本 人 ,也 指 二 十 
世纪 的 超级 帝国 美国 。 

唐 恩 与 人 (尤其 是 他 的 上 司库 切 ) 交 往 时 紧张 多 疑 , 目 光 游 移 ， 
举手投足 都 极 不 自在 。 这 些 身体 语言 再 加 上 他 对 战争 的 狂热 或 许 
表明 他 曾 受 心理 伤害 。 果然 ,读者 在 (计划 结尾 处 得 知 , 唐 因 大约 
出 生 于 一 九 四 〇 年 ,年 幼 时 父亲 当 兵 在 外 ,母亲 的 形象 给 他 带 来 的 
”只 有 可 怖 的 联想 ("在 夜色 下 展开 她 吸血 鬼 的 翅膀 ”)。 显 然 ,他 的 心 
理 防 卫 机 制 已 把 他 不 幸 的 记忆 太 制 到 潜意识 的 深 处 。( 这 恺 怕 有 点 
俗套 ,美国 大 片 里 的 系列 杀人 犯 都 会 有 类 似 的 儿 时 经 历 ,) 现 在 他 要 
爷 仗 B -52 麦 炸 机 失重 磅 炸弹 和 化 学 武器 去 “攻击 大 地 母亲 ”, 在 非 
我 族 类 的 家 园 上 演 一 出 他 个 人 的 复 优 剧 。 


中 至 今 越南 无 数 的 栖 齐 受害 人 仍 未 得 到 美国 政府 的 合理 赔偿 。 
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《幽暗 之 地 ) 出 版 时 并 未 得 到 “一 鸣 惊 人 ”的 待遇 。 诺 贝尔 奖 评 
委 会 在 二 OO 三 年 的 授奖 词 里 给 予 它 很 高 的 评价 


《 费 暗 之 地 》 初 次 展露 了 善于 移 情 的 艺术 才能 ,这 种 才能 使 他 一 
再 深入 到 异 质 文化 中 间 ，, 一 再 进入 那些 令 人 悄 厌 的 人 物 的 内 心 深 
处 。 小 说 描写 越南 战争 期 间 一 个 为 美国 政府 服务 的 人 物 , 控 空心 思 
要 发 明 一 套 攻 无 不 充 的 心理 战 系统 ,与 此 同时 他 个 人 生活 却 糟 糕 透 
顶 。 此 人 的 奇 思 措 想 与 一 份 十 入 世纪 布尔 人 在 非洲 腹地 的 探险 报 
告 并 列 而 述 , 展 示 了 两 种 不 同 的 授 世 方式 。 一 者 是 智力 的 套 张 和 心 
理 上 的 亡 自 尊 大 ，, 另 者 充满 活力 ,是 富 于 衷 荒 气息 的 生命 进程 ,两 者 
互 为 映照 。( 文 敏 译文 ) 


授奖 词 还 说 到 库 切 作品 里 典型 的 主人 公 在 遭受 打击 后 总 能 奇迹 般 
地 获得 重新 站 起 来 的 力量 ,这 两 位 ” 令 人 懂 厌 的 人 物 ? 当 然 不 在 那些 
主人 公 之 列 。 

两 人 确实 在 “ 授 世 ”。 既 然 唐 恩 在 草拟 事 关 越南 未 来 的 报告 ,他 
应 去 实地 调查 一 番 , 但 是 他 却 拒 斥 现实 世界 中 的 越南 ,无 意 前 往 。 
无 线 电 新 闻 三 播 里 不 断 报 道 战 争 死伤 人 数 , 他 因而 讨厌 那 种 “统计 
学 家 低沉 的 .不容 辩 驳 的 嗓音 ”, 仿 佛 那 是 故意 与 他 作对 。 可 以 说 ， 
唐 恩 躲 在 “杜鲁门 图 书馆 ”里 逃避 现实 ,而 那 位 雅 各 ， 库 切 则 是 在 


山 杜 骨 门 当 政 时 提出 要 防止 所 谓 的 ”多米诺 效应 ”。 正 是 在 这 骨牌 理论 的 支配 下 艾 
猴 陀 威 尔 和 肯尼迪 步 和 越南 的 泥沼 。 
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逃避 文明 和 政府 的 任何 形式 的 约束 ,走向 亮 野 ,用 他 无 穷 无 尽 的 精 
力 .强健 的 体 饮 和 十 八 世 纪 的 欧洲 毛 瑟 枪 应 对 一 切 挑战 。 前 者 是 所 
谓 的 “思想 者 ”, 后 者 是 活 踢 乱 跳 . 停 也 停 不 下 来 的 “行动 者 ”。 但 是 ， 
《 幽 瞳 之 地 ?的 前 后 两 部 分 还 和 是 暗 中 相通 .前 后 呼应 的 ,作者 为 此 小 
心 作 了 铺垫 。 

在 知识 领域 , 唐 恩 有 极 强 的 开拓 意识 。 他 表示 ,一 旦 他 和 同事 
们 正在 研究 的 神话 艺术 成 形 后 ,他 就 要 改换 课题 ,进入 新 的 领域 。 
他 下 面 这 一 席 话 连接 了 本 书 的 两 个 文本 :“ 假 如 我 生活 在 二 百年 前 ， 
我 肯 是 会 去 探索 一 块 大 陆 , 去 勘测 .去 开发 .去 殖民 。 在 那 令 人 头晕 
目 皮 的 有 目 在 状态 中 ,我 可 能 会 发 挥 我 真正 的 潜能 , ”我们 可 以 这 样 理 
解 , 小 说 后 半 部 的 主人 公 雅 各 。 库 切 实际 上 是 唐 思 的 另 一 个 自我 。 
两 白 年 末 , 唐 恩 也 会 坐 着 牛 车 , 带 了 帮工 和 用 人 ,向 蛮荒 之 地 进发 。 
不 过 他 征服 的 土地 不 在 南非 ,而 在 北美 ;他 的 敌人 不 是 布 须 曼 人 和 
霍 屯 督 人 ,而 是 印第安 人 。 

我 们 再 来 看 看 “思想 者 ”和 “行动 者 ”的 相似 之 处 。 

壬 先 ; 两 人 部 是 极端 自我 中 心 ,自视 极 高 。 唐 恩 自 比 “ 初 生 牛 
翌 ,不 满足 于 正常 但 绥 慢 的 升迁 ,只 有 盼 早早 替代 项 目 负 责 人 库 切 。 
他 与 到 得 意 处 甚至 说 自己 是 “生气 勃勃 的 勤奋 的 天 才 ”“ 对 战争 科 
学 做 出 显著 贡献 的 军事 专家 ”。 雅 各 “。 库 切 则 自命 为 “蛮荒 的 拱 筑 
之 神 ” ”万 物 之 主 ”。 这 两 种 称号 透 出 不 可 一 世 的 气势 ,它们 也 是 唐 
恩 要 假 美 国 空军 之 力 实现 的 终极 目标 。 

唐 恩 本 人 并 不 摆弄 枪支 ,但 是 他 相信 武器 是 自己 与 外 部 世界 的 
中 介 , 因 而 依赖 武 絮 ,崇拜 武器 。 他 写 道 : “我们 随身 携带 着 武器 、 枪 
炮 及 其 隐喻 ,这 是 我 们 所 知 的 在 我 们 和 我 们 的 目标 之 间 唯 一 的 联 
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结 。 所 谓 的 "隐喻 " 指 的 是 他 在 4 计划》 里 反映 的 一 系列 恐怖 统治 的 
手段 ,从 随意 的 暗杀 到 监狱 的 酷刑 以 及 一 整套 代表 了 绝对 权威 的 宣 
传 话 培 。 雅 各 “。 库 切 不 善 哲 学 遐思 ,但 是 在 下 面 这 段 文字 里 他 捡 起 
了 户 恩 关于 武 名 的 话题 : 


枪 代 表 了 你 自身 以 外 的 借以 生存 的 希 费 , 枪 是 此 次 征程 中 抵御 
孤立 无 援 的 终极 防身 之 物 , 枪 是 我 们 与 外 界 之 间 的 调停 人 , 因 之 是 
我 们 的 救星 。 枪 支 所 传递 的 信息 是 ,外 面 的 世界 不 过 如 此 ,没什么 
可 惧怕 的 。 


雅 各 。 库 切 携 枪 驰 怠 原 野 , 所 过 之 处 ,各 种 动物 的 尸体 堆积 如 山 。 
那 慎 枪 是 防身 的 ,也 是 进攻 的 。 要 把 荒野 开辟 为 果园 .农庄 和 牧场 ， 
育 先 要 消灭 范 野 上 无 数 生灵 . 


所 有 这 一 切 都 是 我 奉献 给 生命 的 另类 的 人 金字塔。 这 是 我 一 生 
的 成 就 ,是 我 不 倦 地 在 证 明 这 些 死 者 为 异类 , 因 之 其 生命 也 是 异类 。 


可 见 他 已 在 推荐 大 规模 猎 杀 的 抽象 意义 。 枪 (或 者 说 武器 及 其 隐 
哈 ) 已 不 再 是 狩猎 考 手 中 的 谋生 工具 , 它 升华 为 形 而 上 的 需求 ,人 类 
(当然 不 包括 非洲 部 落 居民 ) 本 质 的 延伸 ,精神 健全 的 保证 。 他 对 黑 
和 随从 说 :我 伯 的 是 如 果 没 有 枪 ,我 并 非 会 毁 于 饥 狐 ,而 是 会 毁 于 
精神 上 的 病态 ,这 种 病态 甚至 能 使 因 笼 中 的 狂 狂 变 得 失禁 .为 了 验 
证 目 己 的 存在 ,这 种 枪 文化 的 “男人 气概 ?需要 用 荒野 上 生灵 的 尸体 
堆 建 起 一 座 “ 男 类 的 金字 塔 ?。 这 些 生灵 既 包 括 河马 .犀牛 等 各 种 动 
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物 ,也 包括 那些 “肤色 较 深 一 些 .鼻梁 低 一 些 ”( 康 拉 德 语 ) 的 非洲 黑 
人 。 它们 都 是 异类 ,其 生命 不 是 生命 ， 


i 
sm 
rN, 


唐 恩 用 狂 友 小 炸 挥 卫 自由 , 雅 各 * 库 切 以 枪支 宣告 文明 的 到 来 。 在 
有 一 点 上 后 者 似乎 更 善于 自省 。 雅 各 ， 库 切 带 了 五 个 寺 呈 督 仆 人 
来 到 纳 马 夸 地 区 , 牛 车 上 那些 用 来 物 物 交换 的 廉价 小 玩意 儿 被 当地 
好 奇 的 居民 截 下 了 ,他 又 生起 病 来 ,只 得 住 在 营地 听天由命 。 仆 从 
整 日 跟 自 己 的 同胞 所 混 , 让 他 十 分 不 快 。 雅 各 。 库 切 在 仆人 克 劳 厄 
和 当地 一 位 老 妇 的 照料 下 渐渐 康复 ,一 天 他 走 到 溪流 中 央 , 脱 下 裤 
子 , 发 狠 劲 挤 掉 辟 部 一 处 痛 间 的 肪 液 。 这 时 他 感到 几 个 少年 在 旁边 
奚落 他 ,不 由 大 怒 , 把 他 们 狠 狠 打 了 一 顿 ,甚至 咬 掉 其 中 一 个 的 耳 
采 ,为 此 他 受到 部 落 的 集体 惩处 。 奇 怪 的 是 纳 马 夸 的 霍 屯 督 人 并 没 
有 一 心 要 从 心理 .肉体 上 击 堵 他 。 雅 各 ， 库 切 自 问 ;“ 他 们 为 什么 护 
理 我 ?他 们 为 什么 放 了 我 ”他 们 为 什么 不 杀 了 我 ”他们 对 我 的 折 
磨 为 什么 那么 马 席 甚至 随意 ?他 注意 到 ,他 们 给 他 留 一 条 生路 ,并 
不 是 表示 一 种 高 贵 的 漠视 或 慈善 的 胸怀 。 他 们 不 会 预谋 ,也 没有 运 
大 的 目标 ,* 生 活 只 不 过 是 一 件 件 的 事情 而 已 ”它们 不 相连 贯 。 读 
者 在 雅 各 。 库 切 的 带领 下 认识 了 一 种 完全 异 质 的 文明 @ ,本 质 上 并 
不 野蛮 的 文明 。 只 见 雅 各 。 库 切 这 样 分 析 野蛮 


山 库 切 是 描写 异 质 文明 的 老手 .《 近 克 尔 * 开 的 生活 和 时 代 》 中 的 主人 公 也 透 出 一 
种 异 质 的 价值 观 ,他 是 真正 遗志 独立 的 .《 耻 ) 讲 述 的 是 种 族 隔 离 政 策 被 废除 后 在 
南非 发 生 的 故事 。 书 里 的 黑人 彼得 鲁 斯 为 获取 更 多 的 财产 算计 昔日 的 白人 东家 ， 
他 已 在 很 大 程度 上 被 压迫 者 同化 ,凶残 阴险 ,长 于 计谋 ,目标 远大 ,因此 不 具 异 质 。 
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野 变 是 一 种 生活 方式 , 茂 视 人 的 生命 的 价值 ,从 别人 的 痛苦 中 
得 到 感 党 的 快乐 。 可 是 从 他 们 对 我 的 护理 ,有 什么 证 据 可 以 指向 他 
们 茂 视 生命 或 以 别人 的 痛苦 为 乐 ? 


这 段 文字 与 生性 残暴 的 雅 各 。 库 切 不 大 相称 ,但 对 我 们 理解 (幽暗 
之 地 ;的 主旨 是 非常 有 帮助 的 。 雅 各 库 切 由 此 断定 纳 马 夸 地 区 的 
居民 并 不 野蛮 ,他 自己 见 过 比 他 们 更 野 变 的 人 。 那 么 真正 的 野 变 人 
又 是 谁 呢 ?@ 也 许 受 到 潜意识 的 提示 ,他 打 断 了 自己 的 思绪 ,重新 进 
入 行动 者 的 角色 :“ 是 时 候 了 ,该 出 发 了 。” 

雅 各 ， 库 切 在 自 知 的 门 前 导 懈 地 止步 ,在 大 视 生命 之 路 上 愈 走 
愈 远 , 并 从 别人 的 痛苦 中 得 到 更 多 感官 上 的 快乐 。 他 曾 把 黑色 甲虫 
的 腿 一 一 拔 掉 , 还 使 它 身 首 异 处 ,察看 轻微 的 导 动 如 何 掠 过 昆虫 的 
躯体 。 黑 人 的 命运 并 不 比 这 黑色 甲虫 好 多 少 。 雅 各 。 库 切 在 回 家 
路 上 甜 滋 滋 地 品味 复 优 的 快感 。 他 要 召集 一 支 探险 队 回 到 纳 马 夺 
地 区 ,“ 我 一 直 在 想象 着 这 充斥 着 报复 与 死亡 的 一 天 。 在 这 一 天 ,我 
犹如 风暴 去 般 回来 ,在 世上 这 一 小 抉 地 方 密布 我 的 正义 之 云 ," 在 他 
即将 到 家 前 ,他 见 到 了 人 烟 , 一 些 温驯 的 牛 见 他 大 步 走 来 就 散 开 让 
路 ,此 刻 他 说 ,“ 我 的 身心 便 仿佛 注入 了 新 的 生命 ”, 只 见 他 无 端 刺杀 
一 头 离 群 的 牛 ,还 拔 箭 射 中 牧羊 人 的 民 部 。 他 为 自己 举行 的 回 家 仪 
式 是 “ 弥 整 一 天 的 嗜 血 和 混乱 >。 他 暗示 ,那天 的 成 果 中 有 一 些 不 幸 
的 布 须 曼 人 的 头颅 。 在 为 杀 玛 的 杀 雪 中 他 寻 回 了 他 所 理解 的 人 性 


DD 库 切 在 小 说 《等待 野 变 人 } 中 对 此 作 了 更 深入 的 探讨 。 读 者 不 难 就 “ 谁 是 真正 的 对 
窗 人 "这 一 问题 达成 共识 。 书 中 的 暴力 场景 是 用 来 烘托 主题 , 绝 不 是 什么 “商业 呈 
头 ”。 
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的 尊严 。 读 者 最 难忘 记 的 场景 是 他 见 到 自家 厨房 里 温暖 灯火 的 那 
一 幕 。 他 第 一 个 反应 居然 是 杀生 的 动机 :“ 犹 如 上 帝 一 阵 旋风 降临 
一 般 ,我 扑 向 一 只 羊 , 割 开 了 它 的 喉 喀 。” 

雅 各 。 库 切 回 到 殖民 点 后 半年 多 ,又 参加 了 享 德里 克 “。 霍 普 上 
尉 率领 的 远征 。 远 征 队 唾 唾 的 马蹄 声 评 碎 了 他 上 次 造访 过 的 纳 马 
夸 地 区 的 平静 。 清 晨 , 一 个 漂亮 的 女孩 头顶 水 镶 到 营地 边 的 小 溪 取 
水 ,她 突然 意识 到 来 者 不 善 , 善 者 不 来 ,转身 就 逃 。“ 一 声 枪 响 …… 
击 中 了 她 肩 肢 骨 之 间 , 就 像 马 匹 猛 踢 ,把 她 击 倒 在 地 ,” 雅 各 。 库 切 
由 衷 赞 叹 道 ,“ 美 丽 的 死亡 .他 上 次 离开 时 ,五 个 仆人 中 有 四 个 留 在 
营地 。 他 即将 对 这 用 个 “产道 者 施暴 ,“ 心 里 像 海 上 漂浮 着 的 瓶子 
那样 ,有 一 种 晃 晃 悠悠 的 愉悦 感 >。 这 次 他 们 被 他 一 一 善 辱 ,并 处 以 
死刑 ,处 死 前 故意 拖 表 的 场面 极其 残 尽 , 纯 粹 是 “从 别人 的 痛苦 中 得 
到 感官 的 快乐 >。 对 种 种 暴行 , 雅 各 。 库 切 有 着 现成 的 解释 ;他 不 比 
别人 更 嗜 血 ,他 只 是 历史 长 河中 上 帝 手 中 的 工具 而 已 ,* 上 帝 的 判决 
就 是 正义 ,高 深 莫 测 , 无 可 指责 。 上 帝 的 仁慈 并 不 关 平 美 德 。 


四 


在 分 析 霍 屯 督 人 生活 方式 时 , 雅 各 . 库 切 承认 ,他 们 并 不 真正 
野蛮, 他 还 加 了 一 句 旁 白 ; “寺中 督 人 根本 不 懂得 如 何 突 破 一 个 人 ， 
那 要 蓝 眼 睛 的 笨 格 鲁 -撒克逊 人 才能 做 到 .这 里 “突破 一 个 人 ” 指 的 
是 彻底 击溃 一 个 人 的 心理 防线 ,不 给 他 留 下 一 丝 半 点 的 自尊 。 事 实 
上 生活 在 一 七 六 @ 〇 年 的 布尔 人 还 不 知道 肉 格 鲁 - 撤 克 逊 人 的 厉害 ,这 
句 话 犯 了 典型 的 “时 代 错 误 ”。 读 者 知道 , 库 切 特 为 交代 《讲述 ) 是 二 
十 世纪 中 叶 由 雅 各 。 库 切 的 后 人 编撰 的 ,看 来 南非 战争 (也 称 布尔 
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战争 ,一 八 九 九 至 一 九 扣 二) 期 间 英 国 军 队 残 害 布 尔 人 的 行径 造成 
编撰 者 心头 永久 的 伤 痛 , 他 已 顾 不 上 历史 的 真实 了 。 同 时 这 句 话 有 
意识 地 呼应 小 说 的 前 半 部 分 ,使 读者 回想 起 (计划 ) 里 殖 格 鲁 - 撒 克 示 
人 用 心理 战 和 酷刑 击 垮 “ 越 共 ” 的 本 领 。 野 齐 的 本 质 与 这 种 “突破 一 
个 人 ”的 愿望 和 能 力 其 实 是 同一 回 事 ， 

唐 恩 从 小 就 是 书 呆 子 , 没 本 事 像 雅 各 。 库 切 那样 持 刀 宰杀 牛 
羊 ,但 是 他 也 偷 哮 残忍 。 设 想 种 种 制服 越 共 的 办 法 就 是 兰 代 性 地 过 
一 过 施 守 的 闻 。 为 了 “突破 一 个 人 ”, 摧 毁 敌 方 精神 维系 的 能 力 , 他 
力主 实施 “CT 行动 >。 那 是 一 种 任意 的 恐怖 统治 “一 个 随时 随地 、 
任意 挑选 惩罚 对 象 的 拘留 营 头 子 , 只 要 能 在 表面 上 维持 这 种 选择 
性 ,就 可 以 一 直 成 功 地 瓦解 集体 的 士气 .” 唐 恩 通过 编写 国家 恐怖 主 
义 的 计划 舒缓 情绪 , 发泄 不 满 。 那 些 文字 对 他 有 着 奇怪 的 疗效 ,用 
他 自己 的 话 来 形容 ,它们 “在 编织 着 我 的 保护 伞 *。 他 坐 在 固 若 金 汤 
的 杜鲁门 图 书馆 地 下 室 看 书写 作 , “体验 到 一 种 腾 胱 的 幸福 ,一 种 极 
乐 的 ,心智 的 愉悦 ”。 

小 说 里 有 一 些 描写 变态 心理 的 章节 。 唐 恩 在 公文 包 里 放 了 一 
些 美国 军 方 提供 的 照片 ,内 容 血 腥 残 忍 。 他 情绪 低落 的 时 候 就 会 把 
照片 取出 来 观赏 一 番 , 据 说 是 给 自己 衰竭 的 想象 力 “ 增 添 些许 电 脉 
冲 ”。 在 不 少 地 方 《幽暗 之 地 》 是 一 部 非常 “身体 ”的 小 说 ,例如 唐 恩 
承认 那些 照片 给 他 带 来 强烈 反应 : “我 颤 拉 着 , 流 着 汗 ,我 的 心 剧烈 
地 跳动 着 ,血液 翻腾 .” 唐 恩 的 “感官 的 快乐 > 恰恰 指向 雅 各 . 库 切 后 
来 试图 界 说 的 野蛮 的 本 质 。 

《计划 } 里 那 几 页 描写 施 虐 照 片 的 文字 今天 读 来 有 惊人 的 前 脆 
人 性。 在 照片 中 ,美国 特种 部 队 土 兵 擒 着 割 下 来 的 越南 人 的 头颅 , 当 
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做 战利品 在 炫 漆 ;各 泣 的 越南 妇女 在 认领 被 美军 打 死 的 家 人 的 遗 
体 。 唐 恩 的 脑 际 冒 出 一 个 新 的 镜头 :一 位 越南 母亲 把 她 儿子 的 头 放 
进 麻袋 擒 走 ,就 像 超市 购物 ,想到 这 里 他 “咯咯 地 笑 了 ”。 还 有 几 张 
照片 是 美军 虐 办 的 实录 ;“ 赤 色 分 子 ” 被 关 在 笼子 里 示众 ,眼色 蕉 然 ; 
有 的 因 徒 经 酷刑 后 依然 不 招 ,然后 被 施 以 药剂 ,神志 不 清 ,“ 握 住 审 
讯 者 的 手 …… 像 孩子 一 样 散 开心 靡 >。《 幽 瞳 之 地 } 里 出 现 的 这 些 虑 
办 照片 我 们 都 曾 见 过 。 三 年 前 巴格达 郊区 阿布 格 莱 布 监狱 里 伊 拉 
克 囚 犯 所 受 的 羞辱 与 酷刑 被 曝光 。 美 军 摧残 战俘 身心 的 手段 奇 形 
怪 状 ,目标 只 有 一 个 , 即 雅 各 . 库 切 所 说 的 “突破 一 个 人 ”。 二 OO 
七 年 六 月 十 七 日 (纽约 客 ;) 大 露 ,只 有 七 名 低级 别 宪兵 因 眶 囚 被 判 有 
罪 , 他 们 身后 的 高 级 指挥 官 可 能 涉嫌 刑讯 逼供 。 但 是 , 虐 办 现象 如 
此 普遍 ,有 这 么 多 美军 士兵 把 传阅 这 些 照 片 当 做 消遣, 这 表明 最 终 
责任 人 并 不 是 一 两 个 高 官 或 国防 部 长 ,而 是 一 种 从 来 不 明说 的 意识 
形态 一 一 另类 的 生命 不 是 生命 ,不 值得 敬重 。 正 是 在 这 种 意识 形态 
的 支配 下 , 雅 各 . 库 切 可 以 随意 居 改 非洲 原 住民 ; 尤 爹 ， 户 恩 可 以 
提议 美军 把 一 个 越南 村 庄 定名 为 “武装 要 塞 ”, 合 理 消灭 ; 五 角 大 楼 
可 以 利用 假 情报 向 国际 社会 施 压 ,制造 新 的 越南 惨剧 和 “另类 的 侈 
字 塔 *。 唐 恩 的 变态 在 相当 一 部 分 人 中 也 是 常态 。 

尤 金 . 唐 恩 想入非非 地 要 对 越南 人 集体 施暴 ,但 是 他 却 相信 美 
国 出 兵 越南 是 出 于 爱心 。 在 小 说 里 ,他 和 儿子 马丁 的 关系 成 了 美国 
与 越南 的 关系 的 翻版 。 唐 恩 怀疑 妻子 有 外 遇 , 背 着 她 带 马丁 住 进 一 
家 汽车 旅馆 。 妻 子 和 警察 闻 讯 赶 来 后 他 拒绝 配合 ,警察 只 得 破门 而 
入 。 此 时 他 顺手 操 起 床头柜 上 的 水 果 刀 ,指向 马丁 ,仿佛 他 已 把 自 
已 的 儿子 动 为 人 质 。 警 察 命令 他 把 刀 放 下 ,他 反而 刺 伤 怀 里 的 马 
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丁 。“ 那 孩子 蝇 着 小 脚 ,挥舞 着 双手 ,发 出 长 长 的 .单调 的 \ 冷 冰冰 的 
声音 。” 这 三 个 形容 词 好 像 是 在 抱怨 马丁 的 惨 叫 。 行 凶 者 的 潜台词 
反而 是 :我 出 于 一 片 好 心 , 你 为 什么 还 要 挣扎 抗拒 ?在 这 种 时 候 唐 
恩 还 有 闲 工夫 回味 刀 拓 刺 人 皮肤 刹那 间 他 手 上 的 感觉 “起初 , 它 
对 抗 着 垂直 的 反 压 力 ,即便 是 孩子 的 皮肤 ,然后 ,' 吗 ?的 一 声 。 我 其 
至 从 我 的 手 听见 了 这 号， 的 一 声 , 就 像 在 宁静 的 乡下 ,人 们 可 以 从 
脚底 “听见 远方 火车 头 的 声音 一 样 ,” 他 不 正 是 在 形容 * 感 官 的 快 
乐 > 吗 ? 库 切 以 马丁 比 越南 ,用 意 十 分 明显 。 用 伤害 (或 战争 ) 来 表 
示爱 意 ,这 是 何等 芒 唐 的 行为 。 唐 恩 是 精神 失常 了 ,那些 头脑 清 本 
的 战争 设计 师 难道 不 也 是 同样 地 育 目 .残暴 和 疯狂 吗 ? 拯救 越南 ， 
需要 死 多 少 越南 人 ?拯救 伊拉克 ,需要 死 多 少 伊拉克 人 ? 也 许 “ 朱 
救 *“ 爱 "之 类 空洞 的 概念 是 假 ,武器 及 其 隐喻 的 迷人 召唤 才 是 真 ， 


五 


从 《讲述 省 页 的 排 印 上 我 们 得 知 ,这 本 书 是 S.J 库 切 编著 、J. 
M. 库 切 翻译 的 。 短 短 的 译 序 告诉 读者 ,《 讲 述 ) 由 译 者 父亲 S.J. 库 
切 撰写 ,一 九 五 一 年 出 版 时 还 有 作者 写 的 序言 。S.J. 库 切 于 一 九 三 
四 年 至 一 九 四 八 年 在 史 泰 伦 博 斯 大 学 教 南非 早期 探险 史 , 序 言 根据 
他 的 讲义 写 就 。 《讲述 用 的 是 荷兰 语 ,序言 用 的 是 南非 荷兰 语 (Af- 
nkaans, 名 阿 非 利 霸 斯 语 》 译 者 将 它们 译 成 英语 ,并 将 原 书 序言 改 
称 后 记 , 放 在 4 讲述; 之后。 当然 《讲述 》 和 《后 记 》 的 真正 作者 都 是 库 
切 本 人 ,所 请 他 父亲 的 著作 权 以 及 他 自己 的 翻译 都 是 小 说 家 的 虚 亡 
之 言 。 上 世纪 中 叶 很 多 南非 白人 如 何 看 待 早期 殖民 史 ? 种 族 隔离 
政策 从 何 而 来 ? 一 个 虚构 的 史 泰 伦 博 斯 大 学 教授 的 视角 能 让 读者 
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对 这 些 问题 有 所 认识 。 我 们 先 从 南非 的 历史 说 起 。 

十 七 世纪 是 荷兰 的 “黄金 时 代 ”。 一 六 O 〇 二 年 ,荷兰 东 印 度 公司 
成 立 ,与 两 年 前 成 立 的 英国 同名 公司 一 样 , 它 既 是 贸易 实体 ,又 是 政 
权 机 构 。 公 司 在 亚洲 (主要 是 印度 尼 西 亚 ) 掠 夺 性 的 殖民 贸易 迅速 
给 荷兰 带 来 巨大 财富 。 一 六 五 二 年 ,荷兰 在 南非 好 望 角 建 立 殖民 
点 ,专门 用 作 公司 商船 的 停泊 站 。 殖 民 点 逐渐 扩张 ,殖民 者 的 后 毅 
慢 慢 发 展 形成 一 种 由 十 七 世纪 荷兰 语 衍生 而 来 的 口语 阿 非 利 堪 斯 
语 〈 也 称 南 非 和 荷兰 霹 ), 讲 这 语言 的 人 被 称 为 阿 非 利 堪 人 或 布尔 人 。 
当地 的 经 济 基本 上 以 奴隶 制 为 支撑 。 南 非 战争 后 , 随 着 失败 的 阿 非 
利 堪 人 的 民族 情绪 高 涨 , 阿 非 利 堪 斯 语 的 地 位 月 益 提 升 , 在 二 十 世 
纪 上 半 叶 正式 成 为 书面 语言 并 拥有 自己 的 文学 。S.J. 库 切 用 荷兰 语 
写 《 讲 述 》, 用 阿 韭 利 堪 斯 语 写 序言 ,这 些 都 与 史实 相符 。 

由 于 缺少 必要 的 中 央 集 权 , 和 荷兰 (也 称 “ 联 合 省 ”) 在 十 七 世纪 末 
走 癌 衰落 。 英 国 出 于 对 法 战争 的 需要 在 一 七 九 五 年 攻陷 好 望 角 , 翌 . 
年 曾 来 华为 乾隆 星 帝 祝寿 的 马 嘎 尔 尼 勋 珊 被 任命 为 好 望 角 殖 民 地 
忆 督 ,但 他 不 久 就 因 病 告 退 。 英 国正 式 建立 范围 更 广 的 开 普 殖民 地 
是 在 一 八 〇 六 年 ;从 此 英国 控制 了 从 大 西洋 到 印度 洋 的 航线 。 比 荷 
兰 人 上 晚 到 一 个 半 世 纪 的 殖民 者 身后 有 强大 的 综合 国力 , 反 奴 隶 制 也 
是 他 们 手中 的 利器 。 十 九 世 纪 三 四 十 年 代 , 布 尔 人 大 规模 向 东北 迁 
从 ( 史 称 “The Great Trek”) ,南非 共和 国 ( 后 称 德 兰 士 瓦 ) 和 奥 兰 治 
目 由 邦 相继 成 立 。 十 九 世 纪 下 半 叶 ,布尔 人 统治 的 地 区 发 现 极 其 丰 
名 的 夏 脉 和 世上 列 藏 量 最 大 的 金 矿 , 英 国 当 时 是 金本位 货币 体系 ， 
控制 黄金 生产 对 英国 而 言 有 重大 战略 意义 。 英 国 在 南非 的 统治 者 
如 罗 兹 (牛津 大 学 最 著名 的 奖学金 以 他 的 名 字 命 名 ) 和 米尔 纳 等 六 
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尽 十 九 世 纪 末 标 标 准 准 的 器 带 国 主义 者 ,他 们 对 两 个 布尔 人 的 国家 
现 饥 已 入, 一 场 恶 斗 难以 避免 。 南 非 战 争 打 得 十 分 惨烈 ,集中 车 就 
是 类 国人 在 奢 次 战争 中 不 光彩 的 发 明 。 布 尔 人 战败 受到 羡 辱 , 沦 为 
目 己 家 园 里 的 二 等 公民 。 经 过 几 年 艰苦 的 协调 ,南非 联邦 于 一 九 一 
〇 年 成 立 , 它 在 大 英 瑚 国 的 框架 下 享有 与 加 拿 大 、 澳 大 利 亚 和 新 西 
兰 等 国 同等 的 ”自治领 ?地 位 。 从 此 布尔 人 在 文化 领域 积 车 力量, 展 
开 攻 和 努 。 如 采 说 大 力 推 广 的 阿 非 利 堪 斯 语 是 这 一 攻势 的 先头 部 队 ， 
都 么 成 立 于 一 九 一 八 年 的 史 泰 伦 博 斯 大 学 ( 阿 非 利 堪 斯 文化 与 学 术 
的 中 心 ) 就 是 这 一 攻势 的 发 动机 。 第 二 次 世界 大 战 期 间 , 使 用 阿 非 
利 拭 斯 语 的 国民 党 通过 多 种 渠道 扩大 影响 ,在 一 九 四 八 年 击败 使 用 
关 语 的 执政 党 南非 党 .由 半 个 世纪 前 布尔 人 无 法 用 军事 手段 实现 的 
目标 现在 用 政治 手段 实现 了 。 国 民 党 当政 后 立即 强制 实行 种 族 隔 
离 政 且 ,受到 国际 导论 择 击 。 一 九 六 一 年 ,南非 被 迫 退 出 英 联 邦 。 
(重新 加 入 类 联邦 是 在 一 九 九 四 年 , 即 废止 种 族 隔离 以 后 .)S. 丁 库 切 
在 史 泰 伦 博 斯 大 学 授课 的 时 期 不 妨 被 视 为 种 族 隔 离 政 策 的 酝酿 准 
备 阶 段 。 为 什么 他 一 九 四 八 年 之 后 就 不 再 讲 南非 早期 探险 史 呢 ? 
很 可 能 他 像 肯尼迪 王朝 时 一 些 美国 学 界 精英 那样 离开 高 校 到 新 成 
立 的 政府 担任 要 职 去 了 ， 


™ 
rm 
™ 


《讲述 》 的 出 版 带 有 明显 的 政治 动机 。 不 难 发 现 ,史料 上 的 雅 
各 ， 库 切 的 证 词 与 《讲述 》 和 《后 记 》 中 相关 的 记述 有 很 大 的 差异 ， 


山 该 党 一 度 与 国民 党 联合 ,成 立 统一 南非 国民 党 。 第 二 次 世界 大 战 爆 发 后 统一 南非 
国民 党 宣布 支持 英国 ,导致 原 国 民 党 的 主体 退出 该 党 。 
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可 以 说 《讲述 一 书 是 虚构 的 S.J. 库 切 根据 有 限 的 原始 材料 发 挥 想 
象 与 成 的 , 它 要 为 十 八 世 纪 开 发 南非 的 荷兰 裔 殖民 者 正名 。 诚 如 人 
J. 库 切 在 《4 后记》 中 所 言 : 


本 书 试图 更 加 完整 , 因 之 也 更 客观 公正 地 描述 雅 各 。 库 切 。 这 
是 一 本 上 度数 的 书 , 也 是 一 本 历史 书 : 它 怀 着 对 先辈 ,对 本 民族 的 黄 基 
人 之 一 的 沦 敬 ,同时 又 以 史实 为 依据 ,纠正 了 对 英雄 的 焉 昌 。 那 种 
对 先 人 的 和 焉 曲 已 渐次 侵入 到 我 们 对 那个 伟大 的 探险 时 代 的 概念 了 ， 
当时 白人 才刚 刚 开始 与 我 们 的 内 陆 上 的 原 有 土著 人 有 所 接触 。 


S.J 库 切 心里 有 着 明显 的 批驳 对 象 -英国 人 。 

S.J 库 切 曲 学 阿 世 ,著述 都 有 明确 的 政治 目标 。 他 首要 的 任务 
是 揭露 英国 人 的 帝国 殖民 阴谋 ,驳斥 英国 人 有 关 荷 兰 毅 移民 的 诽谤 
性 描述 (如 马 嘎 尔 尼 私人 秘书 约翰 巴 鲁 (南非 腹地 之 游历 ) 中 的 有 
关 部 分 )。 他 指出 ,英国 人 到 南非 来 播撒 文明 的 种 子 只 是 为 了 扩张 
英国 的 利益 。 他 用 嘲讽 的 口吻 写 道 :“ 野 亦 人 必须 穿戴 起 来 , 遮 责 自 
己 裸 露 的 肌肤 ,因为 曼彻斯特 出 口 棉 制 衬 裤 。 野 膏 人 必须 用 犁 翻 耕 
土地 ,因为 伯明翰 出 口 犁 锋 。” 英 国人 的 私利 动机 逃 不 过 S.J. 库 切 观 
察 敏锐 的 眼睛 , 当 他 谈 及 荷兰 疹 殖 民 者 与 原 住民 的 关系 时 ,他 犀利 
的 目光 再 也 烛 照 不 了 南非 历史 上 那 片 幽 暗 之 地 。 他 坦承 非洲 部 落 
在 与 白人 以 货 易 货 的 贸易 中 丧失 了 一 切 , 沦 为 未 贫 , 而且 还 爱 上 了 
白人 带 来 的 美酒 (就 像 北美 的 印第安 人 喝 着 朗 姆 酒 沉沦 ) ,更 是 无 可 
救 药 。S.J. 库 切 善 解 上 帝 的 意 旨 。 当 地 人 堕落 了 ,因为 他 们 “不 可 能 
永远 活 在 伊甸园 中 ”; 这 出 戏 的 主导 是 上 帝 , 荷 属 东 印 度 公司 只 是 扮 


了 / 
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了 佩戴 利 剑 的 天 使 的 角色 。 使 S.J. 库 切 感到 一 点 安奈 的 是 非洲 部 
落 毕 竞 “向 着 世界 公民 的 身份 迈 出 了 可 翡 的 一 步 ”"。 用 “世界 公民 ” 
称 流离 失 所 之 人 ,这 是 何等 文雅 ,巧妙 。 幸 好 白人 的 农场 为 这 些 衣 
食 无 着 的 土著 提供 了 保护 ,农场 上 他 们 的 土 坏 房 不 乏 诗 情 画 意 :“ 从 
木柴 炉 中 冉冉 升 起 的 炊烟 ,屋顶 上 的 南瓜 , 光 屁 股 的 孩子 们 ”S.J 库 
切 一 边 美化 这 种 奴隶 式 的 依附 关系 ,一 边 揭穿 英国 人 的 谎言 ,挑战 
他 们 的 做 慢 。 他 笔下 的 农场 主 是 沉默 寡言 的 劳动 者 ,有 着 谦 共 、. 勤 
勉 和 敬畏 上 帝 等 美德 。 

可 惜 的 是 读者 难以 在 S.J. 库 切 的 先祖 身上 辨认 出 这 些 美德 ， 
雅 各 ， 库 切 在 讲 他 北上 冒险 的 故事 前 作 了 个 开场 白 。 作 为 有 德 的 
基督 徒 ,他 特别 提 到 布 须 曼 人 对 待 牧 畜 如 何 残忍 , 因 之 要 用 其 人 徒 
性 畜 之 道 还 治 其 身 ,“ 像 猫 杀 禾 狼 一 样 捕猎 布 须 曼 人 ”。 布 须 曼 人 到 
白人 农场 的 泉眼 饮水 ,被 炸 得 血肉 模糊 ; 他们 在 定居 点 边界 露脸 , 立 
即 会 被 骑马 巡逻 的 义勇 队 成 员 枪击 。 义 勇 队 甚至 还 组 织 过 一 次 又 
一 次 的 远征 ,成 年 布 须 曼 男 子 大 多 被 杀 , 妇 播 则 被 虏 为 奴隶 。 他 说 
到 幸存 的 布 须 曼 妇女 的 命运 时 ,语气 令 人 震 驴 不已。 那些 女人 眼见 
自己 的 男人 “就 像 狗 一 般 地 被 击毙 ”, 求 告 无 门 ,只 得 向 白人 征服 者 
奉献 上 “自由 处 置 权 ”;“ 这 是 断绝 了 一 切 念头 的 人 所 能 提供 的 了 ,她 
已 经 心 无 所 系 ,甚至 已 无 对 生命 的 卷 恋 之 心 了 .” 白 人 可 以 在 她 们 身 
上 蹦 蹦 , 然 后 像 一 块 抹布 "那样 扔 掉 。 一 心 要 为 荷兰 先 民 挽回 名 准 
的 S.J. 库 切 没有 觉得 这 有 什么 大 不 了 。 

S.J 库 切 在 后记; 里 强 辩 , 白 人 的 恺 怖 政策 并 非 不 分 青 红 捍 白 ， 
“义勇 队 的 远征 绝 非 是 种 族 灭绝 的 ,其 至 一 些 布 须 曼 的 成 年 男性 被 
俘获 后 也 活 了 下 来 .” 他 的 证 据 是 德国 语言 学 家 布 利克 在 十 九 世纪 
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中 叶 找 到 过 布 须 曼 语言 使 用 者 , 那 是 两 位 布 须 曼 老人 ,他 们 戴 着 肢 
镀 手 钳 在 开 普 敦 的 防波堤 上 服 苦 役 。S. J. 库 切 是 天 真 烂漫 的 叙述 
者 ,丝毫 不 会 意识 到 这 例子 的 残酷 性 ,他 还 以 为 那 两 位 布 须 曼 因 犯 
是 慈善 事业 活 的 见证 ! : 

残忍 的 总 是 他 者 。S. J. 库 切 充满 义愤 地 举证 的 布 须 曼 人 的 劣迹 
之 一 是 他 们 会 割断 牛 的 蹄 筋 ,但 是 当 他 绘声绘色 地 描写 雅 各 。 库 切 
猎 象 的 场景 时 ,他 虚构 了 霍 屯 督 仆人 挥 佐 砍 断 受伤 母 象 脚 筋 的 情 
节 , 对 他 的 能 干 勇敢 很 是 欣赏 。 出 于 一 种 在 当时 的 南非 不 必 遮 掩 的 
种 族 主义 ,他 在 再 现 自己 祖先 的 冒险 时 并 不 是 一 味 避 鼠 不 光彩 的 行 


为 。《 讲 述 }) 里 留 下 一 些 值得 读者 追问 其 意义 的 朴 漏 。 雅 各 . 库 切 


在 纳 马 奔 地 区 病 倒 后 ,仆人 克 劳 厄 小 心服 侍 他 ,他 俩 还 一 同 踏 上 归 


程 ,但 是 殉 劳 尼 究 兑 结 局 如 何 , 读 者 不 得 而 知 。 也 许 是 故事 的 编 所 


痢 S.J 库 切 为 如 何 安 排 克 汶 厄 的 命运 犯难 ,也 许 是 他 像 小 说 家 那样 
为 殉 基 尼 设想 了 两 种 可 能 。 他 先是 说 克 劳 厄 在 过 格雷 特 河 时 “走向 
他 的 死亡 ”后 来 又 改口 说 克 劳 厄 过 河 后 生病 了 ,不 能 赶路 。 雅 
各 “ 库 切 把 这 位 忠 仆 留 在 大野 ,发誓 决 不 会 抛弃 他 , 自己 过 一 周 就 
骑马 来 救 他 。 不 过 他 回 家 后 心心 念 念 想 的 是 如 何 对 纳 马 夸 营 地 居 
民 ( 尤 其 是 他 那 四 个 不 肯 归 来 的 瞧 屯 督 仆人 ) 实 施 报复 , 克 劳 厄 再 也 
没有 出 现在 他 的 脑 际 ,就 这 样 永远 消失 了 。 可 见 S.J. 库 切 在 编写 
《讲述 ) 时 仍 没 有 意识 到 有 必要 在 文本 里 交代 克 劳 厄 的 生死 或 雅 
各 ，。 库 切 的 娄 次 ,这 些 对 他 而 言 无 关 紧 要 。 一 个 霍 屯 督 人 尽 可 以 差 
来 站 去 ,不 管 是 在 生活 中 还 是 小 说 里 。 有 趣 的 是 S.J 库 切 在 另 一 个 
场合 想到 了 死 芝 厄 。 

以 往 布尔 人 给 外 部 世界 的 印象 是 质 野 不 驯 , 对 人 类 的 知识 鲜 有 
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贡献 @ 。 欧 洲 探险 家 到 南非 来 转 一 圈 就 回去 写 书 , 把 动 植物 学 上 的 
许多 发 现 归于 自己 名 下 。 到 了 二 十 世纪 上 半 叶 , 像 S.J. 库 切 那样 的 
民族 主义 者 要 重 写 历史 ,为 自己 的 前 非 恢 复发 现 者 的 名 誉 。 欧 洲 人 
有 他 们 欧洲 的 分 类 法 ,为 什么 布尔 人 不 能 有 自己 独特 的 分 类 法 ?S. 
J. 库 切 在 后记; 里 写 道 ,“( 雅 各 库 切 ) 像 上 帝 般 穿越 还 不 为 人 尽 徊 
的 世界 ,辨别 着 事物 并 使 它们 闻 于 世人 。” 英 国人 布 切 尔 在 一 八 二 二 
年 的 著作 里 描写 了 一 种 以 前 未 见于 记载 的 网 ,S. 本 库 切 就 此 神经 受 
到 刺激 。 他 非得 像 伊 有 介 事 地 宣布 ,在 雅 各 。 库 切 当年 路 过 的 地 方 
有 一 只 鸭 的 残 通 , 那 是 克 劳 厄 打 到 的 ,这 种 鸭 重 达 三 十 五 磅 , 它 使 得 
雅 各 * 库 切 一 行 免 于 饥饿 。 为 显示 言 之 有 据 ,他 还 给 出 了 残骸 确切 
的 经 纬度 。 鸟 是 克 劳 厄 打 下 来 的 ,发 现 权 当然 归于 “上 帝 ?” 雅 各 . 库 
切 。 这 种 诸 横 滑稽 的 伪 科学 数 度 出 现 。 例 如 他 列举 了 卡 米 斯 峡谷 
发 现 的 “ 尿 涡 , 茶 的 弃 叶 , 跳 羚 的 腿 骨 …… 牛 皮 强 ,烟草 灰 , 一 颗 毛 瑟 
枪 子弹 ”, 那 语气 仿佛 在 提示 读者 不 要 忘 了 他 的 田野 考察 做 得 如 何 
认真 。 可 是 ,何以 见得 这 些 杂 物 就 是 雅 各 。 库 切 牛 车 队 的 遗存 ? 类 
似 的 “科学 ”精神 也 在 (计划) 中 偶 露 峥 嵘 。 尤 金 . 唐 恩 发 明了 一 种 
计算 友 炸 成 功 概率 的 公式 , 它 “ 客 观 公正 ”, 威 风 凉 凉 ! 

S.J. 库 切 在 撰写 历史 ,他 也 在 编造 历史 。 信 史 不 信 , 历 史 文 本 与 
小 说 文本 原来 如 此 相似 。“ 重 要 之 处 是 历史 之 哲学 ”, 这 是 《讲述 的 
卷首 所 引 的 福 楼 拜 名 言 。 通 过 《幽暗 之 地 》, 库 切 不 仅 对 越南 战争 和 
他 自己 国家 的 种 族 歧视 发 出 遗 责 之 声 ,还 生动 揭示 了 意识 形态 对 历 


中 林 琴 南 在 4 现 司 刺 虎 记 》(Jess) 译 序 写 道 :“ 布 耳 人 多 不 学 , 惟 枪 技 精 ,以 猎 兽 者 猫 
人 ,发 腓 不 中 。” 这 本 小 说 是 类 国 作家 喻 万 德 在 南非 战争 后 创作 的 , 据 林 琴 南 说 ， 
当 人 轻 到 布 耳 ,作为 是 书 。 
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史 写 作 的 复杂 干预 。 这 是 一 部 聪明 老练 的 小 说 ,一 部 愤怒 中 夹杂 了 
一 丝 无 奈 和 绝望 的 小 说 。 说 它 有 点 悲观 ,因为 作者 看 到 ,在 权力 、 欲 
望 和 激情 的 作用 下 ,真理 和 自 知之 明 时 常会 在 我 们 好 探寻 又 无 法 捍 
脱 文 饰 的 眼睛 前 面 退却 。 
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越南 计划 


当 目 睹 影片 上 的 战斗 过 炸 机 飞行 员 们 用 族 回 汽油 弹 成 功 
地 对 越 共 目标 实施 轮 鳃 达 炸 后 一 脸 的 兴奋 ,那些 欧美 观众 深 
感 惊 驴 和 懂 亚 。 他 们 的 这 种 反感 很 难 不 令 人 产生 共鸣 。 不 过 ， 
想 指 盟 关 国政 府 手下 的 飞行 员 里 尖 会 有 人 被 他 们 一 于 制造 的 
灾祸 震慑 而 执行 不 了 任务 ,或 者 良心 不 安 ,其 至 有 人 负 焕 司 , 也 是 
不 切实 际 的 。 


QD 越南 共产 党 成 立 于 1930 年 2 月 ,时 称 印度 支那 共产 党 ,后 又 称 越南 劳动 党 , 首 
任 书 记 为 胡志明 (Ho Chi Minh,1890 一 1969)。 英 语 Viet-Cong 一 词 一 般 是 指 
反击 法 国 殖 民 者 、 美 国 扶植 的 南越 吴 庭 艳 政 权 以 及 美国 军队 的 南越 民族 解放 
阵线 及 其 话 击 队 , 系 越 丙 语 Viet Nam Cong San( 越 南 共 产 ) 的 音译 。 一 一 译注 

四 ) 区 尔 曼 ， 卡 思 (Herman 天 ahn, 1922 一 1983) ,美国 核 问 题 专 家 。 著 有 《 热 核 战 
争光 1960) ,建立 哈 德 进 学 院 (1961)。 一 一 译注 
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我 叫 尤 金 。 唐 恩 。 我 不 得 不 那样 。 开 始 吧 。 

是 库 切 让 我 修订 我 这 篇 文章 的 。 它 让 他 觉得 如 鳃 在 喉 : 他 
想 让 它 文笔 别 那么 冲 , 不 然 就 干脆 删 了 。 他 不 想 我 碍 手 碍 脚 
的 ,这 我 明白 。 我 正在 对 付 这 个 有 权 友善 ,但 是 平庸 而 无 远见 
的 家 伙 。 我 怕 他 ,但 骂 视 他 的 盲目 无 知 。 我 应 该 有 更 好 的 待 

。 可 我 现在 是 在 这 位 主管 大 人 的 大 拇指 底下 ,在 他 面前 ,我 
的 本 能 反应 就 是 溜 须 奉承 。 我 对 我 的 上 司 总 是 俯首 听命 ,而 且 
自得 其 乐 。 如 果 当 时 预料 到 这 篇 越南 计划 会 使 我 和 一 位 上 司 
产生 冲突 ,我 压根 儿 就 不 会 开始 写 了 。 冲 突 引 发 不 快 ,不 快 毒 
害 存在 。 我 受 不 了 不 自在 ,我 要 安宁 关照 ` 有 条 理 的 工作 。 我 
就 像 只 蛋 , 得 躺 在 最 毛 昔 昔 的 鸟 富里 ;在 我 那 光秃秃 .前途 未 小 
的 蛋 壳 尚 未 开裂 ,里 头 羞答答 的 神秘 的 小 生命 还 没有 探 出 头 来 
之 前 ,我 需要 最 贴心 的 爱护 ,应 该 得 到 体谅 。 我 是 个 思想 家 ,而 
且 颇 有 创意 ,在 这 个 世界 上 绝 非 一 文 不 值 。 在 和 有 创意 的 人 打 
交道 上 , 库 切 应 该 是 个 老手 ,他 本 应 更 理解 我 的 。 许 久 以 前 库 
切 自己 也 是 变 有 创意 的 ,可 惜 现在 完了 ,只 能 靠 像 我 这 样 有 本 
事 的 人 。 他 靠 着 别人 的 劳动 , 倒 为 自己 树立 了 名 声 。 他 对 越南 
一 无 所 知 ,对 生活 一 穿 不 通 ,现在 居然 成 了 “新 生活 计划 ”的 负 
责 人 。 我 看 我 比 他 合适 多 了 ， 

对 明天 的 交锋 ,我 有 点 担心 。 我 不 习惯 和 别人 发 生 冲 突 。 
我 第 一 个 念头 就 是 让 步 , 拥 抱 我 的 对 手 并 做 出 妥协 ,一 心 希 望 
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他 会 器 欢 我 。 所 六 我 抑制 住 了 这 种 冲动 。 婚 姻 生 活 教 会 了 我 ， 
一 切 让 步 部 是 错误 。 只 有 相信 和 目 已 ,你 的 对 手 才 会 导 铸 你。 打 
个 比方 , 融 像 紧 紧 掌握 机 杆 。 目 信之 人 比 目 疑 之 人 更 值得 敬 
重 。 那 些 自我 怀疑 者 缺乏 核心 。 我 正 尽 力 给 自己 塑造 一 个 内 
核 ,虽然 开始 得 稍 晚 了 些 。 

我 一 定 振作 起 来 。 我 对 我 的 工作 有 信心 。 工 作 就 是 我 的 
全 部 。 一 年 来 ,越南 计划 始终 是 我 生活 的 中 心 。 我 不 想 草草 地 
半途 而 废 。 我 有 我 的 发 言 权 。 这 次 ,我 必须 准备 好 坚持 自己 的 


我 可 不 能 低估 了 岸 切 。 

今天 早上 他 把 我 叫 进 他 的 办 公 室 ,让 我 坐 下 。 他 胃口 不 
第 ,是 那 种 每 天 都 吃 牛 排 的 人 。 他 面 带 微 笑 在 地 板 上 践 来 距 
去 , 想 着 怎么 开口 ,而 我 则 在 棒子 上 跟着 左 转 右 转 ,尽量 把 脸 朝 
春 他 。 我 拒绝 了 他 来 杯 咖啡 的 邀请 。 他 是 那 种 喜欢 喝 咖 啡 的 
和 人 ,而 我 则 是 静脉 里 面 有 点 咖啡 因 就 会 开始 激动 , 而且 是 欣 快 
过 头 就 会 做 出 许诺 的 类 型 。 

于 万 别 说 月 后 会 眉 悔 的 话 。 

我 是 挺 直 了 肩膀 、 壮 着 胆子 ,两 眼 直 视 来 见 他 的 。 也 许 库 
切 知 道 我 兹 月 , 目光 洲 移 一 一 我 对 我 这 双眼 睛 没 办 法 一 一 但 我 
要 暗示 他 , 谍 他 明日 ,今天 我 真 的 是 大 胆 而 坦率 的 。( 青 春 期 成 
长 不 顺 , 绪 果 浑 号 一 举 一 动 都 不 自在 。 不 过 ,没什么 言行 举目 
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是 学 不 好 的 。 我 满怀 希望 会 有 完美 的 将 来 。) 

库 切 开口 说 话 了 。 他 茶 维 了 我 一 圈 , 说 得 既 含 糊 其 辞 又 不 
加 掩饰 ,其 实 是 在 抹杀 这 一 年 的 工作 成 果 。 我 可 不 愿 假装 听 不 
懂 他 话 里 一 言 一 词 的 意思 。 

“我 从 没 想到 这 个 部 门 有 一 天 会 创造 出 具有 先锋 派 风 格 的 
作品 ,” 他 说 ,“ 我 的 确 该 表扬 你 。 我 读 了 你 写 的 前 面 几 章 。 写 
得 不 错 。 一 项 研究 能 如 此 出 色 地 完成 , 真 让 人 高 兴 。 

“当然 这 并 不 是 说 ,他 继续 讲 着 ,“ 每 个 人 都 同意 你 的 看 
法 。 你 是 在 一 个 全 新 的 .有 争议 的 领域 工作 ,必须 对 争论 有 思 
想 准 备 。 

“不 过 ,我 请 你 来 不 是 讨论 你 报告 里 的 具体 内 容 。 在 报告 
里 头 一 一 让 我 再 说 一 遍 一 一 你 说 了 一 些 十 分 重要 的 事情 , 那 是 
和 我 们 订 合同 的 人 需要 认真 思考 对 待 的 。 

“我 想 要 做 的 ,其 实 是 对 你 报告 的 陈述 方式 提 些 建议 。 之 
所 以 提 这 些 建 议 ,仅仅 是 因为 我 在 草拟 和 指导 一 些 国防 部 的 项 
目 方面 有 一 定 的 经 验 。 不 过 一 一 如 果 我 说 错 了 敬 请 纠正 一 一 
对 你 提 建 议 还 是 头 一 次 。” 

他 打算 挤 对 我 。 他 没有 眼光 ,对 激情 或 绝望 都 麻木 不 仁 。 
强 者 只 和 强 者 对 话 。 他 那 利 落 的 红 嘴 层 后 面 还 有 话 等 着 说 呢 。 
我 一 定 是 要 被 解雇 了 ,而 且 是 按照 规章 一 贯 的 做 法 。 只 有 我 觉 
察 到 他 的 嘴 和 鼻子 的 某 种 微妙 轮廓 ,我 感到 正在 我 血液 里 不 安 
地 搅 腾 的 毒素 随 着 汗 味 飘 散 开 去 , 令 他 那 金贵 的 感官 厌恶 。 我 
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惯 怒 地 一 腾 。 我 正 用 我 办 电 般 的 目光 把 这 个 不 信 麻 力 的 家 伙 
臂 倒 。 如 果 我 输 了 ,就 到 那些 性 情 温 和 的 研究 控制 和 自我 控制 
的 专家 当中 去 ,与 他 们 为 伍 。 我 的 眼睛 释放 出 一 串 县 求 和 威胁 
的 目光 ,这 些 信号 如 此 迅捷 ,只 有 我 和 他 了 明白。 

“你 和 他 们 打 过 交道 就 知道 , 军 方 ,作为 一 个 阶层 一 一 坦率 
地 说 一 一 一 向 反应 麻 路 、 疑 神 疑 鬼 而 且 行 动 保守 。 要 让 他 们 相 
信 什 么 新 玩意 儿 , 可 不 轻松 。 然 而 你 最 后 还 是 得 要 说 服 这 些 
人 ,你 的 说 法 合情合理 。 记 住 ,和 他 们 讲 什 么 深奥 的 大 道理 根 
本 不 顶 事 儿 。 同 样 ,如 果 你 用 绝对 化 的 , 炫 溜 才智 的 态度 去 和 
他 们 打交道 也 不 会 成 功 。 那 可 不 是 在 咱们 这 儿 , 在 肯尼迪 学 院 
内 部 辩论 一 下 。 我 们 理解 斗智 的 惯例 ,可 他 们 不 :他 们 党 得 进 
攻 驶 是 进攻 ,甚至 认为 是 对 他 们 全 体 的 进攻 。 

历 以 ,我 想 要 你 做 的 ,在 咀 们 详细 讨论 别 的 事情 之 前 , 首 
先 束 得 着 手 修改 你 报告 内 容 的 腔调 。 我 要 你 重 写 你 的 提案 ,使 
得 军 方 能 接受 而 不 丢 面 子 。 切 记 : 如 果 你 说 他 们 对 自己 于 的 活 
计 不 在 行 ( 那 很 可 能 是 事实 ) ,或 者 说 他 们 不 明白 正在 干什么 
( 那 的 确 如 此 ) ,那么 他 们 只 会 把 你 扔 出 窗外 。 不 过 , 如 果 你 不 
仅 明 确 地 , 而且 用 奉承 的 文风 反复 强调 你 仅仅 是 一 个 有 那么 点 
专长 的 工作 人 员 ,一 个 不 像 当 兵 的 那样 全 面 通晓 战争 科学 的 半 
币 村 学 者 ,而且 强调 :尽管 你 的 专长 很 有 限 ,你 对 战略 方面 还 是 
有 点 想法 的 一 一 那么 ,你 会 发 现 你 的 意见 还 是 有 人 听 的 。 

“假如 你 还 没有 读 过 基 德 曼 那 本 写 中 美洲 的 小 书 , 你 该 去 
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看 看 。 那 是 我 见 过 的 用 谦逊 的 口气 说 服 人 家 的 最 好 例 于 。 

“还 有 一 桩 事情 我 希望 你 也 考虑 一 下 。 我 想 你 一 定 知道 ， 
你 分 析 宣 传 部 门 的 那些 手段 对 大 多 数 人 来 说 是 阳 生 的 。 这 不 
仅 是 说 你 的 工作 ,神话 艺术 小 组 的 每 个 人 都 这 样 。 就 我 而 言 ， 
神话 艺术 很 吸引 人 ,而 且 前 途 光明 。 可 是 ,难过 你 束 不 轩 误 会 
过 你 的 读者 吗 ? 审阅 你 的 文章 时 ,我 有 一 种 奇怪 的 印象 : 那 征 
为 应 付 我 而 写 给 我 看 的 。 不 过 你 会 发 现 你 真正 的 读者 是 一 帮 
很 难 对 付 的 家 伙 。 因 此 ,我 建议 你 在 引言 部 分 用 简单 的 词语 来 
解释 你 沿用 的 方法 一 一 神话 在 人 类 社会 中 如 何 起 作用 , 符 筷 如 
何 互 相 转 换 , 等 等 。 同 时 要 多 用 实例 ,而 且 看 在 上 带 的 分 上 , 别 
用 脚注 。 


我 枝 曲 手指 ,在 掌心 捍 紧 。 手 指 变 得 胀 痛 麻 木 。 这 会 儿 我 
一 边 书写 ,一 边 握 紧 左 手 的 拳头 。 夏 洛 特 ， 伍 尔 英 D 管 这 叫 肖 
下 的 符号 ( 见 (手势 心理 学 ))。 可 她 错 了 ;现在 我 不 觉得 抑郁 ， 
相反 正在 从 事 一 项 开创 性 的 工作 。 不 过 夏 洛 特 。 伍 尔 英 论 述 
手势 的 时 候 口 气 很 权威 ,因此 , 当 我 的 手指 头 痒痒 的 时 候 ,我 总 
是 留心 让 它们 活动 活动 ,有 事 可 做 。 比 如 , 当 我 阅读 的 时 候 , 我 
会 有 意 地 握 拢 、. 放 开 手 指 。 当 我 和 别人 交谈 时 ,我 会 特意 放松 
双手 ,甚至 让 它们 垂下 来 。 


中 夏 洛 特 。 伍 尔 英 (CCharlotte Wolff,1897 一 1986) ,德国 著名 手语 学 家 。 人 代表作 
为 《手势 心理 学 》(1945) 。 译注 


越南 计划 | 人 和.Coetzee 


可 是 ,我 注意 到 ,我 的 脚趾 倒 养 成 了 加 脚掌 心 赚 拢 的 习惯 。 
我 不 清楚 别人 ,比如 库 切 ,是 否 也 注意 到 了 。 库 切 是 那 种 留心 
征 候 的 人 。 身 为 主管 ,他 整整 一 个 星期 耐 着 性 子 听 完 了 一 场 关 
于 阐释 手势 语言 的 研讨 会 。 

如 采 我 解决 了 脚 上 的 胶体 语言 ,那么 接着 它 又 会 挪动 到 哪 
儿 去 呢 ? 

我 同样 也 改 不 掉 抚 摩 脸庞 的 习惯 。 夏 洛 特 不 喜欢 这 种 老 
”毛病 ,她 说 这 表示 焦虑 。 在 重要 场合 下 ,我 用 意志 努力 控制 自 
己 ,不 让 手指 去 碰 脸 部 (我 有 时 还 挖 鼻孔 )。 人 们 告诉 我 :我 太 
汉 张 了 。 换 言 之 , 那 都 是 些 可 以 和 我 私下 说 话 的 人 。 不 过 说 实 
在 的 ,我 紧张 只 是 因为 我 的 意志 都 集中 到 克制 我 身体 各 个 部 位 
的 抽 搞 痉挛 上 了 ,如果 spasm 这 个 词 不 算 太 夸张 的 话 。 我 身 
体 不 听 使 唤 , 真 让 人 头痛 。 有 时 候 真 希望 能 脱胎 换 骨 。 

成 采 人 被 拒绝 当然 让 人 不 快 ,被 你 敬佩 的 人 退回 就 是 双 倍 不 
快 ,如 傈 你 惯 于 放 媚 则 令 人 三 倍 地 诅 丧 。 我 一 直 是 个 伶俐 的 孩 
子 ,一 个 于 马 的 孩子 ,一 个 聪明 的 孩子 。 我 吃 我 那 份 不 爱 吃 的 
豆子 ,因为 对 健康 有 好 处 。 我 认真 做 功课 。 我 勤 于 做 事 而 从 不 


多 说 。 人 人 都 夸奖 我 。 只 是 到 最 近 我 才 对 过 去 犹 移 。 我 具有 


了 一 种 更 高 层次 的 感悟, 尽管 我 并 非 完 全 没有 准备 ,但 感到 那 
真是 一 种 奇特 的 体会 。 我 告诉 自己 , 当 一 个 人 不 再 做 乖 学 生 ， 
当 他 开始 自 闻 天 地 的 时 候 ,他 就 得 预计 到 ,他 的 上 司 会 感到 受 
了 背叛 ,而 且 钨 火 中 烧 地 回击 。 库 切 对 我 的 文章 做 出 的 狭隘 的 
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回应 是 我 预料 之 中 的 。 他 的 官僚 地 位 受到 一 个 峰 露 头角 .前途 
无 限 的 属 下 的 威胁 ,他 的 下 级 不 再 满足 于 按照 那 条 正道 缓慢 地 ， 
往 上 人 攀升。 他 已 经 是 不 中 用 的 老 牛 ,而 我 是 初生 的 牛犊 。 

不 过 ,这 个 让 人 这 慰 的 念头 丝 上 毫 没 有 让 我 觉得 能 尺 受 他 对 
我 的 闭 辱 。 他 还 控制 着 我 。 我 需要 他 点 头 同 意 。 我 不 想 假 装 
出 他 伤害 不 了 我 。 我 宁愿 他 襄 欢 我 而 非 恨 我 。 我 心里 是 不 情 
愿 违抗 他 的 。 


我 已 经 开始 着 手 引 言 部 分 。 每 天 早上 我 做 富有 创意 的 工 
作 , 下 午 则 和 我 的 专家 同事 们 在 哈里 。S . 杜鲁门 @ 图 书馆 的 
地 下 室 里 度 过 。 在 那儿 ,埋头 书 堆 之 中 ,我 时 而 体验 到 一 种 膀 
胱 的 举 福 ,一 种 极乐 的 ,心智 的 愉悦 (我 们 神话 艺术 小 组 成 员 的 
气质 便 是 如 此 ) 。 通 过 一 架 螺旋 阶梯 ,和 铺 着 战舰 一 样 的 灰色 
钢板 有 回声 的 地 道 ,就 来 到 了 这 地 下 层 ( 实 际 上 是 下 层 地 下 
室 , 即 图 书馆 往 下 延伸 的 一 个 楼 层 ) 。 这 儿 藏 有 按 杜威 @ 分 类 
法 分 类 ,编号 100 一 133 的 书籍 。 来 此 看 书 的 读者 并 不 多 。 为 
了 排列 紧凑 ,书架 下 都 装 有 滑 轨 。 在 底层 有 四 架 安全 监控 摄像 
头 ,不 过 在 侧 廊 的 视线 盲区 ,它们 不 起 作用 。 在 这 些 盲点 ,一 位 
助手 一 个 我 不 知道 姓名 的 女孩 ,和 我 的 朋友 ,一 名 底层 书库 馆 


QD 杜鲁门 (Harry S. Truman,1884 一 1972) ,民主 党 人 ,美国 第 33 任 总 统 (1945 一 
1952)。 译注 


他 杜威 (Melvil Dewey,1851 一 1931), 美 国 图 书馆 学 家 ,创造 “杜威 十 进 分 类 法 ”， 


曾 任 纽约 州立 图 书馆 馆 长 等 职 。 
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员 打 情 各 和 俏 ,如 果 flirt 一 词 是 用 来 形容 这 个 的 话 。 我 感到 讨 
大 ,并 从 我 在 书库 的 单 人 小 隔 间 里 表现 出 来 ,可 那 女 孩 满 不 在 
乎 ,哈里 也 一 点 没 头脑 。 我 不 高 兴 并 非 是 要 杀 风 景 搅 了 好 事 ， 
而 是 因为 她 在 要 和 弄 哈 里 。 哈 里 还 是 个 小 鬼 头 。 他 喜欢 他 的 工 
作 。 我 不 想 看 到 他 若 上 麻烦。 每 天 早晚 都 有 一 辆 没有 标志 的 
小 面包 车 接送 他 往返 图 书馆 。 他 自己 是 个 没 见 过 世面 的 处 男 ， 
而 且 可 能 一 辈子 都 是 如 此 。 他 利用 言 点 来 手淫 ， 

我 和 哈里 的 关系 是 完全 令 人 满意 的 。 他 喜欢 书架 整整 齐 
齐 ,我 从 他 的 摇头 里 明白 ,他 不 喜欢 有 人 取 下 图 书 。 因 此 , 当 我 
从 书架 上 取 书 时 ,我 总 是 把 绿色 的 流动 借 书 卡片 插 在 书 里 ,并 
把 书籍 按 次 序 在 我 小 隔 间 的 架子 上 排 好 ,以 免 让 哈里 不 高 兴 。 
于 是 我 朝 他 微笑 ,他 也 报 以 露 齿 一 笑 。 我 想 ,如 果 他 明白 每 天 
下 午 我 在 这 儿 忙 活 什么 ,一 定 也 会 表示 赞赏 。 我 忙 着 做 摘录 、 
核对 引文 编制 书 单 . 记 下 要 点 。 也 许 ,看 见 我 的 钢笔 写 出 整齐 
的 字迹 ,我 的 书 报 排列 得 井井有条 ,我 穿着 白 衬 衫 安静 地 埋头 
工作 的 背影 ,哈里 以 他 自己 的 方式 明白 ,他 可 以 放心 地 让 我 进 
他 的 书库 。 很 抱歉 ,关于 他 ,我 只 能 写 到 这 儿 了 ， 

不 幸 的 是 ,我 无 法 在 图 书馆 继续 有 创意 的 工作 了 。 我 的 创 
作 冲 动 仅仅 在 一 大 清早 发 作 一 阵子 。 那 时 我 的 躯体 还 未 睡 醒 ， 
还 产生 不 出 反对 我 大 脑 萌 发 的 念头 的 敌意 。 越 南 计 划 报 告 是 
我 面向 东方 升 起 的 旭日 , 怀 着 一 份 辛酸 翌 账 的 心绪 完成 的 。 这 
是 一 种 彻 骨 的 痛苦 ,因为 我 扎根 于 西方 的 日 落 之 处 。 不 过 这 些 
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情绪 在 报告 中 没有 丝毫 流露 。 当 需要 我 履行 职责 时 ,我 会 全 力 
以 赴 。 

我 在 书库 的 隔 间 是 灰色 的 ,有 个 灰色 的 小 书架 和 一 个 放 文 
具 的 灰色 小 抽 届 。 我 在 肯尼迪 学 院 的 办 公 室 也 同样 是 灰色 的 。 
灰色 的 书桌 加 上 茨 光 灯 : 典 型 的 二 十 世纪 五 十 年 代 的 实用 建筑 
主义 。 抱 怨 的 念头 已 经 浮现 ,只 是 我 一 直 想 不 出 一 个 不 受到 反 
击 的 办 法 。 硬 木器 具 只 为 主管 们 准备 。 我 只 好 啊 嘴 笑 笑 , 忍 气 
吞 声 。 我 就 像 一 条 被 击 氏 的 无力 的 深海 鱼 那样 漂浮 着 ;灰色 
的 桌面 .没有 遗 拦 的 绿色 荧光 渗 和 人 最 灰暗 的 记忆 深 处 ,让 我 沉 
浸 于 爱 与 恨 的 思绪 中 。 我 的 心灵 仿佛 感到 ,在 数据 处 理 设备 内 
烁 的 荧光 下 ,我 从 二 十 三 岁 到 二 十 四 、 二 十 五 岁 的 时 光 已 然 油 
干 灯 尽 了 ,就 像 回光返照 一 般 。 现 在 它 只 渴望 挨 到 下 午 五 点 ， 
好 似 有 一 种 胖 胱 的 、 金 苹果 园 O 一样 的 企盼 。 

哈里 S，。 杜 鲁 门 图 书馆 的 电灯 默默 地 发 出 叶 肢 的 杂音 。 
现在 是 华氏 七 十 二 度 。 被 一 面 面 书 墙 包围 着 ,我 本 应 是 置身 天 
符 一 般 。 但 我 的 身体 又 背叛 了 我 。 读 着 读 着 ,我 的 脸 渐渐 失去 
了 生气 , 头 开始 刺 痛 。 接 着 , 当 我 打 起 精神 应 付 一 阵 阵 的 哈欠 ， 
把 睡 眼 悍 恰 的 目光 定 在 书页 上 时 ,我 的 背 贿 变 得 僵硬 起 来 。 从 
消 柱 延伸 开 来 的 一 股 股 肌肉 好 像 用 吸盘 缠绕 着 我 的 膀子 , 绕 过 
锁骨 上 方 , 穿 过 腋窝 下 部 ,再 横 过 胸膛 , 卷 须 般 一 直 葛 延 到 大 腿 


中 金 苹 果园 (Hesperides) : 指 为 天 后 赫 拉 看 守 金 苹果 的 众 仙 女 所 在 的 园子 , 亦 指 
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和 脂 膊 上 。 这 只 寄生 的 海星 紧 紧 夹 着 我 的 全 身 , 上 斋 牙 啊 嘴 地 死 
去 了 。 它 的 触角 变 得 紧 崩 。 我 挺 直 腰 板 , 听 见 后 背 好 像 有 铁 夭 
在 嘎 野 作 响 。 而 且 在 我 的 太阳 穴 、 粘 骨 和 嘴唇 里 ,仿佛 有 冰 用 
在 缓 缓 滑 向 我 眼睛 的 中 枢 。 我 感到 眼珠 疼痛 , 踢 巴 梗塞 。 如 果 
说 我 这 张 内 在 的 脸 . 这 具 肌 肉 做 的 面具 有 什么 特征 的 话 ,那么 
这 些 特征 是 极其 丑陋 的 且 不 为 人 知 的 穴居 人 的 脸 。 好 像 一 个 
政 梦 疤 和 人 ,在 梦 中 ,他 眼睛 和 嘴 全 缩 成 了 一 团 。 从 头 到 脚 ,我 成 
了 身体 反叛 的 目标 。 只 有 腹部 的 器 官 还 悠然 自在 :肝脏 .胰腺 、 
肠胃 ,当然 还 有 心脏 ,就 像 还 未 出 生 的 八 爪 鱼 ,互相 挤 挤 挨 挨 ，。 
现在 也 该 是 提 一 提 从 我 的 钢铁 般 坚 硬 的 疹 柱 末端 挂 下 来 ， 
而 且 影 响 了 我 和 玛 莉 莲 可 悲 关系 的 那 根 软骨 长 度 的 时 候 了 ， 
哎 , 可惜 玛 莉 莲 没 能 让 我 摆脱 身体 僵直 的 毛病 。 尽 管 我 们 像 
《婚姻 指南 ;里 细心 的 伴侣 那样 倾听 彼此 的 呢喃 . 鸣 咽 和 是 叭 ， 
尽管 我 像 个 男子 汉 那 样 勤奋 地 耕地 , 玛 莉 莲 像 个 女 英 雄 那 样 冒 
着 泡沫 ,可 事实 上 书 上 讲 的 那 种 极乐 却 没有 降临 。 错 不 在 我 。 
我 已 尽力 而 为 。 然 而 ,我 不 免 怀 疑 我 妻子 和 我 是 否 同 床 异 梦 ， 
我 的 精子 还 未 抵达 ,她 就 打 起 哈欠 ,眼袋 看 拉 下 来 , 害 得 我 那 唱 
_“ 罪 的 活 儿 死 死 插 起 根部 ,徒劳 地 在 一 个 巨大 的 洞穴 里 抽动 着 头 
部 ,而 这 恰恰 是 它 最 渴望 由 着 它 的 性 子 , 被 温柔 地 、 牢 特地 ,而 
且 绝 对 可 信 地 咬 住 .晃动 的 时 候 。 在 这 些 时 候 ,那个 像 欠 电 一 
般 划 过 我 还 算 清醒 的 意识 天 空 的 词 就 是 “ 撤 出 ,我 的 精液 像 尿 
液 一 样 滴 进 玛 莉 莲 生 殖 管道 的 阴沟 里 头 ， 
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玛 莉 莲 ( 让 我 驱使 自己 再 多 应 付 玛 莉 莲 一 会 儿 , 虽 然 这 对 
我 没 啥 好 处 ) 对 爱情 持 有 一 套 定量 量子 理论 :如 果 我 对 其 他 目 
标 产生 了 兴趣 ,那么 肯定 是 我 移 情 别 恋 , 偷偷 地 从 她 身上 转移 
了 精力 。 因 此 ,她 对 我 的 越南 计划 工作 变 得 越 来 越 嫉 妨 , 因 为 
我 愈 来 愈 投入 其 中 。 她 希望 派 给 我 乏味 的 差事 ,这 样 我 就 会 去 
她 那儿 找 点 乐子 。 她 觉得 自己 空荡荡 的 , 想 着 法 子 要 充实 一 
点 。 而 她 的 空虚 已 经 到 了 这 样 的 地 步 :她 把 每 次 进入 她 的 动作 
部 当做 是 对 她 的 侵犯 和 占有 。 所 以 ,她 露出 绝望 的 神情 。( 我 
对 女人 有 一 种 直觉 的 理解 ,虽然 我 不 同情 她 们 。) 我 和 玛 莉 芝 的 
关系 已 经 变 成 了 一 场 持久 的 战斗 。 我 想 让 头脑 平静 ,就 得 经 受 
她 吹 斯 底 里 的 攻击 ,以 及 和 大 脑 对 着 干 的 身体 的 压力 。 我 必须 
让 头脑 镇 定 下 来 ,否则 就 干 不 了 有 创意 的 工作 。 我 必须 拥有 安 
宁 .爱情 、 养 料 和 光照 ;那些 让 我 的 身体 得 到 放松 ,而 我 的 头脑 
依然 疼痛 的 珍贵 早晨 时 光 可 不 能 被 玛 莉 于 和 她 孩子 之 间 的 由 
奖 啼 啼 、 大 吵 大 六 给 浪费 了 。 自 打 我 宣称 我 的 宁静 不 容 侵犯 ， 
可 怜 的 马丁 就 成 了 我 的 蔡 罪 羊 . 他 妈 的 出 气 简 , 整 天 被 玛 莉 莲 
呼 来 喝 去 ,一会儿 要 叫 醒 她 ,一 会 儿 因为 没 吃 早饭 挨 骂 ,一 会 儿 
又 要 给 她 梳头 发 ,直到 我 脑子 里 爆发 出 一 阵 狂 既 , 就 像 中 风 的 
时 候 脑 溢 血 使 得 视力 模糊 ,我 吃 哮 着 要 求 他 们 闭 嘴 。 于 是 一 切 
到 此 为 止 : 我 身上 的 肌肉 暴 突起 来 ,我 那 张 原始 的 .刚毅 的 面孔 
切断 了 所 有 通 往外 部 世界 的 渠道 。 我 该 整理 好 公文 包 ,小 心地 
绕 过 人 行道 上 的 狗 屎 ,又 走向 无 情 的 一 天 ， 
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我 把 文件 和 照片 随身 放 在 一 只 老式 的 公文 包 里 ,这 种 包 现 


在 被 埃 森 ? 的 汽车 工人 用 作 盛 午饭 的 提 桶 。 假 如 我 不 带 这 一 
黎 公 庞大 笨重 的 东西 , 玛 莉 莲 就 会 死 盯 着 我 的 手稿 ,要 追查 我 
在 搞 什么 名 堂 。 玛 莉 莲 是 个 心理 反常 的 不 幸 女 人 。 我 不 给 她 
看 任何 东西 ,一 是 因为 她 在 别人 面前 对 我 说 三 道 四 ;二 是 因为 
据 我 看 ,自从 思考 越南 计划 以 来 ,我 的 心思 已 经 变 了 许多 ,而 玛 
莉 连 并 不 理解 这 一 切 。 玛 莉 莲 急于 让 我 有 份 出 人 头 地 的 工作 ， 
不 过 那 只 是 为 她 自己 着 想 。 见 我 不 走 正规 的 宣传 捷径 而 要 独 
习 蹊 径 , 她 忧心 钟 钟 。 她 是 个 墨守成规 的 人 。 她 嫁 给 我 ,希望 
我 和 她 一 样 循规蹈矩 。 可 是 我 内 心 从 来 就 不 是 个 因循守旧 的 
人 。 我 一 直 在 等 待 时 机 。 玛 莉 莲 最 大 的 不 安 是 害怕 我 把 她 从 
郊区 带 向 荒野 ,拖累 了 她 。 她 觉得 每 次 我 的 偏离 正道 都 会 让 我 
一 事 无 成 。 这 是 因为 她 对 美国 没有 一 个 正确 的 认识 。 她 不 相 
信 美 国足 以 容纳 下 那些 离 经 产道 之 徒 。 当 然 , 美 国 比 我 们 所 有 
人 都 强 :我 承认 ,不 等 我 有 机 会 对 库 切 发 表 我 的 见解 一 美国 
就 会 用 它 的 洪流 吞没 我 .吸收 我 ,融化 我 。 玛 莉 轩 不 必 担 忧 :她 
总 会 有 个 落脚 之 处 。 不 过 ,在 真实 的 美国 神话 里 ,真正 离 经 产 
道 的 不 是 我 ,而 是 那个 愤世嫉俗 的 库 切 ,以 及 那 帮 美国 梦 已 经 
幻灭 的 家 伙 。 只 有 强 者 能 经 受 历史 的 低谷 而 坚持 走 下 去 。 库 
切 可 能 挺 得 过 二 十 世纪 七 十 年 代 ,不 过 像 玛 莉 莲 这 样 设 有 信仰 
核心 的 人 是 挺 不 过 去 的 。 


QD) 埃 森 (Essen) :位 于 和 鲁 尔 工业 区 ,是 德国 重要 的 工业 城市 。 一 一 译注 
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室 无 疑问 , 玛 莉 固原 本 是 愿意 信任 我 的 。 可 是 自从 她 认定 
越 责 计划 正 使 我 心理 的 天 平 倾斜 时 ,她 就 不 那么 信任 了 。 她 觉 
得 ,我 人 性 中 的 侧 隐 之 心 已 经 荡然 无 存 , 而 我 正 痴 迷 于 上 暴力 和 
错乱 的 幻想 。 这 些 就 是 我 在 那 几 个 伤感 的 夜晚 知晓 的 :她 伏 在 
我 所 头 , 居 注 看 倾诉 心声 。 我 亲吻 着 她 的 额头 , 哼 唱 着 安慰 她 。 
我 劝 她 高 兴 些 。 我 告诉 她 ,她 一 定 要 相信 我 还 是 那个 我 ,那个 
不 变 的 可爱 的 我 。 我 轻 言 细 语 ,她 进入 了 梦乡 。 这 种 镇 静 药 
很 有 好 处 ,能 市 来 一 两 天 突然 的 拥抱 、. 轻 轻 的 动作 、 喷 香 的 饭 
麻 , 以 及 知心 的 悄悄 话 。 玛 莉 莲 是 个 轻信 别人 的 女人 , 却 无 人 
可 信 。 她 希望 她 朋友 所 说 的 我 心灵 的 兽性 会 随 着 战争 和 越南 
计划 的 终止 而 了 结 , 和 希望 回归 文明 会 使 我 变 得 温顺 , 重 拾 我 的 
人性。 把 我 的 境况 解读 为 柔情 小 说 让 我 发 笑 :我 根本 不 信 玛 莉 
过 那些 诡 诈 的 法 律 顾问 的 指导 ,也 许 有 一 天 ,我 其 至 会 扮演 成 
一 个 落魄 而 后 又 发 迹 的 男孩 的 角色 。 我 知道 ,有 很 多 书 已 经 开 
始 大 谈 郊 区 的 度 待 狂 和 患 有 强制 性 昏厥 的 通 世 者 ,这 些 人 都 有 
天 于 越南 的 隐秘 。 不 过 事实 是 我 不 像 气 鼓 鼓 的 享 雷 , 我 从 来 不 
发 火 :通常 我 在 拂晓 时 分 打量 他 们 ,不 漏 掉 一 个 。 同 样 ,如 果 我 
要 全 身心 地 投入 某 一 部 小 说 ,我 也 只 会 选择 我 自己 创作 的 小 
说 。 我 依然 是 我 灵魂 的 舵手 0， / 
Q@ 此 名 改写 自 英 国 诗 人 享 雷 (William Ernest Henley,1849 一 1903) 的 著名 诗歌 


《 永 不 启 服 》Jnvictus,1875)。 原 诗 最 后 一 句 为 :我 是 自己 命运 的 主宰 ;我 是 自 
己 灵 魂 的 舵手 。 ”一 一 译注 
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玛 莉 莲 和 她 的 朋友 们 相信 ,凡是 进入 战争 最 深层 体系 的 人 
都 受到 一 种 能 彻底 让 他 骨 溃 的 恐惧 的 折磨 。( 我 珍 玛 莉 莲 和 她 
的 朋友 们 讲话 , 比 她 们 自己 表达 得 更 清晰 。 这 是 因为 我 了 解 她 
们 ,就 和 她 们 不 了 解 我 一 样 ,) 在 过 去 一 年 中 ,我 的 身体 和 别人 
的 身体 之 间 的 关联 已 经 发 生 了 改变 。 这 些 改变 的 方式 ,我 会 在 
合适 的 时 间 和 地 点 予以 详细 的 列举 描述 。 玛 莉 莲 把 这 些 变化 
和 我 现在 不 得 不 每 天 随身 放 在 公文 包 里 的 二 十 四 幅 人 体 结构 
图 联系 起 来 。 她 相信 我 有 个 秘密 , 像 得 了 癌症 不 肯 告 人 一 样 的 
隐秘 。 她 把 这 个 隐秘 加 到 我 关上 ,为 的 是 让 她 自己 好 受 一 点 ， 
因为 相信 隐秘 的 存在 就 是 相信 这 条 令 人 高 兴 的 法 则 , 即 ,在 记 
亿 的 迷宫 里 隐藏 着 对 偶然 的 当下 的 解释 。 她 拒绝 相信 我 对 此 
的 否认 ,她 的 朋友 们 也 是 如 此 。 她 们 弯 起 手指 :就 算 这 个 秘密 
埋 得 理 深 ,她 们 向 她 保证 ,也 要 把 它 挖 出 来 。 我 让 她 们 深远 点 。 
假如 玛 莉 莲 不 如 此 相信 她 们 顽 劣 的 刻 毒 流言 ,我 也 会 把 一 切 向 
她 坦白 的 。 我 会 对 她 说 ,根本 没有 什么 秘密 ,一 切 都 是 公开 的 ， 
任何 人 都 能 看 见 ,除非 他 是 频 子 。 我 会 说 , 当 你 感到 不 想 再 吻 
我 的 时 候 , 你 就 用 手势 打 个 招呼 ,告诉 我 ,我 是 一 块 让 你 恶心 的 
自 肉 ,天 不 进 嘴 里 。 就 我 而 言 , 当 我 用 小 小 的 电动 头子 在 你 肉 
体 里 面 探头 探 脑 的 时 候 , 我 仅仅 是 用 一 种 比 让 人 失望 的 性 具 结 
合 更 为 坦诚 的 方式 进入 我 兴奋 的 中 枢 。( 我 这 么 做 的 时 候 , 她 
泪水 涟 涟 ,但 我 知道 她 心中 窃 喜 。 人 还 不 都 一 个 样 ,) 听 着 ,你 
我 之 间 没 任何 秘密 。 
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然而 一 到 白天 , 玛 莉 莲 又 不 知 悔改 地 要 人 刨 根 问 底 了 。 每 到 
星期 三 ,她 就 安插 一 个 怀孕 的 小 黑 妞 在 屋 里 ,自己 去 圣迭戈 0 
看 病 、 买 东西 。 我 并 不 反对 , 乐 呵呵 地 给 钱 。 如 果 她 回来 的 时 
候 化 身 为 一 个 笑 三 一 的 、 纤 腿 勾 魂 的 甜心 美人 ,我 才 不 在 乎 她 
走 哪 条 路 去 哪儿 呢 。 我 受 够 了 这 个 精神 病 患 者 。 她 不 是 头发 
攻 乱 .叹息 着 在 我 家 里 的 来 假 去 ,就 是 十 指 交叉 、 没 日 没 夜 地 睡 
觉 。 我 拿 出 钱 ,等 着 结果 。 然 而 ,眼前 每 个 星期 三 她 都 要 痛苦 
地 和 她 的 内 心 冲突 一 番 , 这 使 她 光彩 至 尽 :无 言 的 泪水 . 红 红 的 
鼻子 .粗糙 的 肉体 ,让 我 最 雄壮 的 勃起 都 麻木 了 ,只 留 下 我 戴 着 
最 暗淡 的 避孕 套 没劲 地 对 着 她 一 进 一 出 。 

可 是 我 发 现 ,星期 三 恰恰 是 我 最 想 要 玛 莉 莲 的 日 子 。 我 特 
意 早 早 回 家 ,把 玛 西 娅 打发 走 ,在 窗帘 后 面 静 静 地 等 着 玛 莉 莲 
的 大 众 车 。 当 她 开门 的 时 候 , 她 老公 早已 准备 出 手 替 她 擒 大 包 
小 包 以 博得 一 笑 , 而 她 的 笑 腿 里 依然 可 见 犀 利 的 、 猜 疑 的 目光 ， 


玛 莉 巡 最 想 要 的 是 倒 头 就 睡 。 可 她 却 让 我 像 一 只 猜 猎 一 样 摆 


弄 着 她 的 裙子 。 我 是 否 有 点 嗅 出 她 身上 有 一 个 陌生 男人 的 味 
道 ? 那些 驱车 去 赴 一 天 漫 无 目标 的 约会 的 郁闷 少妇 ,通常 会 车 
出 点 婚外情 来 。 这 套 事 情 我 见得 多 了 。 我 好 奇 地 想 要 知道 真 
相 , 非 常 好 奇 。 假 如 换个 男 的 ,他 对 这 个 精疲力竭 的 泪 形 女 人 
会 有 什么 感觉 ?作为 实验 ,我 用 一 个 陌生 男人 的 目光 注视 着 
她 。 新 的 观察 视角 令 人 激动 。 毫 无 疑问 ,我 的 目光 闪闪 发 亮 。 


中 圣 欠 蕊 (San Diego) :美国 加 利 福 尼 亚 州 西南 部 港口 城市 。 一 一 译注 
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可 玛 莉 莲 身子 乏 了 一 一 她 笑 了 笑 , 拒 绝 了 我 的 爱抚 一 空气 笑 
糊糊 的 ,她 得 去 淋 一 下 浴 。 我 付 给 玛 西 娅 钱 了 吗 ? 我 是 个 明白 
事理 又 有 耐心 的 人 ; 我 看 着 她 冲凉 ,在 喷头 的 水 柱 下 ,她 的 动 
作 是 采 肤 的 、 青 春 的 。 

一 个 人 会 对 任何 东西 上 瘾 。 我 痴迷 于 开车 去 很 远 的 地 方 ， 
越 远 越 好 ,尽管 那 让 我 感到 很 累 。 我 觉得 咀嚼 是 一 道 很 烦人 的 
程序 ,但 我 依旧 不 停 地 吃 。( 我 是 个 瘦 子 ,你 也 许 已 经 猜 到 了 ， 
我 对 所 有 的 食物 都 消化 不 良 , 没 充分 吸收 就 排泄 了 出 去 。) 我 完 
全 沉迷 于 我 的 婚姻 不 能 自拔 ,而 最 终 沉 涛 比 爱情 的 纽带 更 加 牢 
固 可 靠 。 如 果 玛 莉 莲 和 别人 有 一 腿 , 那 么 她 在 我 眼 里 就 更 有 魅 
力 了 。 因 为 ,如 果 陌 生 人 都 对 她 赞 不 绝口 , 那 她 一 定 是 摄 人 魂 
昕 的 女人 ,这 样 我 就 放心 了 。 每 个 不 忠 的 下 午 都 在 这 个 神经 过 
敏 的 居家 者 身上 汇 成 一 座 亲 昵 记忆 的 水 库 。 而 我 ,即便 使 出 最 
坚决 和 狂热 的 想象 也 无 法 分 享 他 们 的 滋味 。 我 已 经 暗暗 发 拆 ， 
终 有 一 天 要 掘 开 堤 坝 , 弄 个 水 落石 出 。 

玛 莉 莲 枕 着 辟 弯 睡 着 了 。 我 兴奋 地 躺 在 她 身 旁 ,她 皮肤 上 
散发 出 的 最 最 微妙 的 味道 也 逃 不 出 我 敏感 的 神经 。 我 进行 着 
一 场 有 趣 的 战斗 ,克制 住 想 要 说 话 的 冲动 (“ 告 诉 我 ,告诉 我 
”) 。 如 果 草率 地 说 出 口 来 ,只 会 打破 肉欲 的 魔 部 。 而 恰恰 
大 多 在 星期 三 晚上 ,我 才 承 认 如 果 没 有 玛 莉 连 ,我 就 无 法 再 支 
撑 下 去 。 由 此 ,想必 我 也 开始 明白 爱 是 咋 回 事 儿 了 。 通 常 , 当 
面 对 醋 睡 的 动物 的 时 候 ,我 心里 会 涌 起 最 纯情 的 温柔 。 低 头 北 
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视 着 睡梦 正 甜 的 孩子 们 ,我 会 高 兴 得 直 抹 泪 。 有 了 时 我 在 想 ,只 
要 玛 莉 莲 在 行人 事 之 时 始终 睡 着 ,我 也 许 会 登 上 狂喜 的 丹 峰 。 
要 做 到 那 一 点 ,办 法 自然 不 少 。 

可 我 不 相信 玛 莉 莲 真 的 能 从 别 的 男 的 那儿 寻 到 什么 快活 。 
从 本 质 上 说 ,她 是 个 喜欢 自慰 的 人 。 她 需要 机 器 在 她 孔洞 的 内 
壁 做 持续 的 摩擦 运动 ,产生 被 征服 的 幻想 ,并 最 后 从 她 那儿 挤 
出 一 丝 吓 吟 和 颤抖。 如 果 她 去 和 陌生 人 做 ,也 仅仅 是 为 了 逃避 
独自 上 吃饭 的 旭 炊 ,或 是 为 了 延续 聚会 上 的 吃喝 玩乐 。 在 那儿 ， 
堕落 的 情侣 和 木头 木 脑 的 小 子 们 碰 碰 手 指 尖 , 想 重 燃 他 们 沉沦 
的 激情 。 对 玛 莉 莲 来 说 ,随意 地 做 爱 意味 着 手脚 冰凉 担 惊 受 
怕 , 老 一 套 的 前 戏 、 指 头 伸 进 她 干 泗 的 肉 垂 .黑暗 中 的 羞 报 和 施 
爱 、 熟 悉 的 有 失 体 面 的 感觉 。 仅 仅 一 臂 之 隔 , 他 们 宁静 地 微笑 
着 ,激情 已 经 平复 。 他 们 又 留恋 起 自家 的 炉 火 ,祈求 别 再 见 到 
对 方 。“ 你 来 高 潮 了 么 ?一 一“ 没 , 不 过 感 党 很 好 。” 饮 下 了 苦 
酒 ,就 得 忍受 。 

除了 在 永恒 的 记忆 里 ,她 对 这 些 个 官 险 只 字 不 提 。 她 的 日 
记 滴水 不 漏 ,钱包 里 也 是 光明 正大 。 她 的 负 次 只 能 从 她 不 经 意 
的 举止 之 间 推 断 : 仓 促进 门 的 姿态 .假装 全 神 贯 注 地 做 家 务 、 对 
我 坦诚 的 目光 还 以 无 训 的 一 曾 。 当 然 , 我 并 不 为 猜疑 或 巡 妨 所 
折磨 ,也 不 为 我 可 能 冤枉 了 她 有 婚外情 的 想法 所 困扰 。 我 们 每 
个 人 多 少 都 是 有 罪 的 , 比 起 原罪 的 罪 敬 来 ,对 感情 无 意 的 伤害 
微不足道 。 我 了 解 我 麦子 ,对 她 变 成 现在 这 个 样子 也 有 不 少 责 
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任 。 如 末 非 要 我 指出 证 据 ,表明 我 的 怀疑 并 不 过 分 ,我 会 指向 
衣 橱 最 上 一 层 的 那个 黑色 皮 制 公文 包 。 它 最 里 头 的 夹层 里 以 
前 只 有 一 张 我 的 照片 。 我 长 着 一 双 清 澈 明亮 的 褐色 眼睛 和 丰 
满 . 赢 撑 的 踪 巴 , 这些 对 所 有 研究 教派 的 专家 都 是 很 常见 的 。 
可 就 在 上 个 二 月 份 , 那 里 头 冒 出 来 一 张 玛 莉 莲 本 人 的 裸照 。 她 
笠 靠 在 一 张 黑 色 缕 面 的 花花 公子 床单 上 , 盘 着 腿 ( 剃 刀 的 疤痕 
很 明显 ), 她 阴毛 毕 现 , 颈 部 和 双肩 被 一 个 业余 摄影 师 聚 焦 定 格 
下 来 。 我 觉得 局 促 不 安 , 不 仅 因为 她 品行 端正 ,也 因为 那个 拍 
照 的 恶劣 手法 。“ 救 救 我 1” 照 片 尖 叫 着 。 一 个 果 板 的 女孩 被 一 
只 冷冰冰 的 眼睛 在 一 个 刻板 的 时 刻 定格 。 和 那些 知名 时 装 模 
符 千 篇 一 律 的 模仿 比 起 来 ,这 个 真 的 不 错 。 我 从 (时尚) 杂志 这 
一 页 里 癌 过 神 来 ,两 腿 发 软 , 直 打 哆 嗪 。 
我 随身 在 公文 包 里 带 着 的 照片 是 越南 计划 报告 的 一 部 分 。 
有 几 张 会 被 编 人 报告 的 最 终 文本 。 在 那些 个 情绪 低落 又 无 事 
可 做 的 早上 ,我 总 有 个 挥 之 不 去 的 念头 :一旦 把 包 训 打开 ,到 出 
这 些 照 片 ,我 可 以 依赖 它们 给 我 的 想象 力 增添 些许 电 脉冲 ,而 
我 的 想象 力 所 需 要 的 就 是 不 受 束缚 、 重 获 自 由 。 我 能 对 照片 做 
出 到 应 ,一 如 我 对 印刷 品 训 无 反应 。 真 奇怪 ,我 不 在 宣传 部 门 
里 搞 伪 造 相片 。 
照片 里 只 有 一 张 的 性 别 是 公开 的 。 上 头 是 克利 福 德 。 治 
曼 , 身 高 六 英尺 二 英寸 ,体重 二 百 二 十 磅 ,以 前 当 过 休斯敦 大 学 
橄榄 球 队 中 后 卫 , 现 在 是 陆军 第 一 空降 师 的 中 士 。 他 和 一 个 越 
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南 女人 有 桨 。 那 个 女 的 个 头 不 大 ,身材 纤细 ,很 可 能 还 是 个 防 
子 ,尽管 人 们 常常 误 判 越南 人 的 年 纪 。 洛 曼 炫 次 着 他 的 力量 ， 
身体 向 后 栾 ,双手 支撑 在 屁股 上 ,一 边 用 雄壮 的 阳具 挺 起 那 女 
人 。 也 许 , 他 甚至 还 这 样 和 她 走路 ,因为 她 拼命 伸 出 手 , 似 乎 想 
要 保持 平衡 。 他 开心 地 啊 嘴 笑 着 ;她 把 一 张 睛 睡 的 、 俊 傻 的 脸 
转向 那个 不 知名 的 拍照 者 。 在 他 们 身后 ,一 幅 空白 的 电视 屏幕 
反射 出 镜头 的 闪光 。 我 给 照片 暂时 取 了 个 题目 ,叫做 “ 老 爸 和 
孩子 们 导 开心 ”, 并 且 在 第 七 部 分 派 给 它 一 个 位 子 ， 

顺便 说 说 ,我 最 近 几 个 早上 都 过 得 不 错 。 那 篇 文章 ,过 去 
一 直 压 在 我 心里 ,已 经 顺利 地 编 了 出 来 。 天 不 亮 我 就 起 床 , 跟 
手 跟 脚 地 走 到 书桌 前 。 外 面 , 鸟 儿 还 没有 开始 哪 哪 嘻 叶 地 鸣 
叫 , 玛 莉 莲 和 那个 孩子 还 在 醒 睡 , 毫 无 觉察 。 我 把 已 经 完成 的 
章节 按 在 激动 起 伏 的 胸 前 ,做 了 个 感恩 祈祷, 然后 把 它们 放 回 
一 个 小 箱子 里 。 接 着 ,我 开始 继续 写 , 没 有 回顾 昨天 写 的 东西 。 
新 的 文字 从 笔 端 流出 。 我 脑海 里 的 冰河 融化 了 、 开 裂 了 ,灵感 
涌 动 。 我 是 这 家 里 生气 勃勃 的 勤奋 的 天 才 , 正 在 编织 着 我 的 保 
护 企 。 

我 唯一 需要 留意 的 是 别 让 我 的 耳朵 听 到 无 线 电 里 头 和 我 
作对 的 声音 。 早 上 七 八 点 钟 , 玛 莉 莲 有 时 会 打开 收音 机 (这 个 
声音 对 我 有 刺激 ,就 像 印刷 品 对 我 不 起 作用 一 样 ) 。 里 面 特别 
提 到 炸弹 的 当量 和 击 中 的 目标 ,这 些 我 都 毫 无 防备 。 不 是 消息 
本 身 一 我 生来 不 受 那些 我 永 不 知晓 的 地 名 烦 扰 一 一 而 是 屠 
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个 统计 竺 家 低沉 的 、 不 容 辩 驶 的 嗓音 在 我 心中 激 起 了 和 候 恨 的 风 
款 , 这 在 大 多 数 民 众 身 上 不 会 发 生 。 这 股 风暴 把 旋风 般 的 血液 
和 胆汁 卷 人 我 的 脑 中 , 使 得 我 无 法 连续 地 思考 。 电 台 的 消息 ， 
我 的 经 验 告 诉 我 ,是 极 具 权威 的 。 绝 非 巧合 的 是 ,我 们 用 来 揪 
出 电台 消息 的 两 个 声 源 来 自 侦 讯 处 的 两 个 头目 一 一 一 个 中 士 
大 概 , 他 吐露 有 点 喜欢 你 ,不 想 看 到 你 受到 伤害 。 招 了 吧 ,这 不 
征 什 么 丢脸 的 事 , 最 后 每 个 人 都 会 招供 的 ;还 有 一 个 是 拿 着 写 
字 板 的 ,冷光 英俊 的 上 尉 。 再 者 ,印刷 品 也 有 施 虐 欲 ,而 且 实 际 
上 会 引起 全 惧 。 报 纸 传 递 的 信息 是 ;我 什么 都 说 , 绝 不 会 动 
播 。 看 我 如 何 排列 五 十 二 个 不 带 感情 的 字符 。?” 报 纸 就 是 手持 
办 子 的 严厉 老爷 ,而 读 报 则 像 册 江 着 乞求 怜 山 。 作 者 和 读者 一 
们 ,在 它 面前 都 得 卑 躬 屈膝。 色情 读物 的 作者 则 命中 注定 是 个 
类 雄 有 又 发 户 , 他 一 心 企盼 着 达到 狂 嘉 的 境界 ,以 至 在 他 的 言辞 


之 下 ,色情 读物 的 封面 都 要 发 狂 了 。 我 们 把 疯狂 .新奇 的 话 写 


在 出所 的 墙 上 ,结果 墙壁 都 承受 不 了 了 。 原 因 很 秘密 ,不 为 人 
各 。 我 们 看 不 到 的 ,被 隐秘 的 原因 追 掩 的 真正 原因 是 ;在 厕所 
增 上 与 这 些 是 为 了 让 我 们 自己 在 它们 前 面 出 妖 。 色 情 描写 在 
书刊 面前 总 是 抬 不 起 头 来 ,但 这 种 卑 下 却 能 震撼 这 份 书 刊 。 阅 
谈 出 版 物 是 一 种 被 动 的 习惯 。 借 助 自 省 ,我 发 现 了 这 个 事实 ， 
一 如 我 在 越南 计划 报告 中 发 现 的 所 有 真相 。 越 南 ,和 其 他 事情 
一 伞 ,在 我 心中 。 在 越南 ,只 要 稍微 用 点 功 ,再 多 点 耐心 ,就 可 
以 了 解 人 性 的 一 切 。 我 加 入 这 个 计划 时 ,上 头 准 我 去 越南 走 一 
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趟 , 熟 络 熟 络 。 我 回绝 了 ,上 头 也 设 意 见 。 我 们 这 些 有 创意 的 
人 可 以 有 我 们 异想天开 的 主意 。 我 的 越南 构想 的 内 容 已 经 开 
始 闪 光 , 正 如 你 所 见 , 就 在 这 一 行 行 齐整 的 稿子 之 中 。 当 这 些 
文字 付 印 后 ,它们 的 权威 是 毋庸 置疑 的 。 

剩 下 的 就 是 库 切 这 一 关 要 过 。 在 我 郁闷 的 时 候 ,我 担心 我 
们 之 间 万 一 发 生 争执 ,我 不 会 赢 的 。 他 的 想法 和 我 的 不 一 致 
他 已 不 再 有 同情 心 。 我 几乎 愿意 做 任何 事情 ,以 使 他 尊重 我 的 
想法 。 我 知道 我 让 他 失望 ,他 不 再 信任 我 了 。 而 当 没有 人 信任 
你 的 时 候 , 保 持 自信 又 是 谈何容易 ! 晚间 , 当 现 实 变 得 最 清晰 
尖锐 、 当 我 收集 的 道具 最 像 书 里 的 概念 的 时 候 ( 例 如 ,我 的 家 什 
出 自 一 本 拉 震 亚 ? 的 装潢 目录 ,而 我 的 妻子 则 出 自 一 部 小 说 ， 
这 部 小 说 命中 注定 似 的 在 美国 一 座 地 方 图 书馆 里 等 着 我 ) ,我 
发 觉 我 的 手 偷偷 伸 向 书桌 桌 脚 边 的 公文 包 , 就 像 伸 向 我 生命 的 
坟墓, 而 且 , 我 也 承认 ,就 像 伸 向 一 次 充满 差 耻 而 美妙 的 邂逅 。 
通过 它们 ,我 又 一 次 翻 看 了 我 的 相片 和 书页 。 我 颤 拌 着 , 流 着 
汗 ,我 的 心 剧 烈 地 跳动 着 ,血液 翻腾 。 今 晚 我 志 下 不 安 ,只 能 睡 
得 很 浅 。 当 然 , 我 悄悄 对 自己 说 ,如 果 它 们 如 此 让 我 血液 沸腾 ， 
正 因为 我 是 个 男子 汉 , 这 些 鬼 魅 般 的 影像 正 适合 男人 1 

我 的 第 二 张 照片 上 面 是 两 名 美军 特种 部 队 士兵 ,名 叫 (我 
从 他 们 胸 前 的 身份 牌 上 得 知 ) 贝 利和 威尔逊 。 贝 利和 威尔逊 两 


由 拉 截 亚 4La Jolla) :美国 加 利 福 尼 亚 州 圣迭戈 市 西南 的 海滨 旅游 胜地 。 一 一 译 
注 
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人 脚后跟 踏 起 蹲 羞 , 短 闪 羞 。 他 们 这 么 做 ,部 分 原因 是 为 了 让 
摄像 机 拍摄 ,但 主要 的 还 是 因为 他 们 强壮 \ 年 轻 的 身体 焕发 出 
的 健康 容光 。 在 他 们 身后 ,我 们 看 到 低 矮 的 灌木 从 ,再 往 后 是 
密 密 的 树林 。 威 尔 人 进 拿 着 一 颖 被 割 下 的 人 头 ,头颅 搁 在 他 前 面 
的 地 上 。 页 利 则 图 春 态 两 个 头 据 的 头发 。 这 些 都 是 越南 人 的 
人 头 , 是 在 他 们 和 死 后 或 还 有 一 口气 的 时 候 被 割 下 来 的 。 它 们 是 
胜利 的 纪念 品 :既然 安南 出 席 已 经 灭绝 , 那 剩 下 的 只 有 人 和 几 
种 没 死 绝 的 低 等 哺乳 动物 了 。 它 们 看 上 去 像 石 头 般 人 僵硬, 被 割 
下 的 人 头 似 乎 总 是 如 此 。 我 们 当中 有 些 人 心 存疑 虑 ,死人 的 五 
官 会 变形 移 位 ,征用 些 棉絮 草草 填充 一 下 就 供 人 祭 黄 的 ,那么 ， 
我 们 兴奋 地 看 到 ,这 些 头颅 的 面部 表情 轮廓 分 明 , 像 大 理 石 般 
冰冷 , 义 像 睡 看 了 似 的 。 他 们 的 嘴 体 面 地 紧 闭 着 。 他 们 死 得 其 
所 、 殉 而 无 憾 。( 尽 管 如 此 ,有 一 上 颗 被 割 下 的 人 尖 , 我 发 现 挺 荡 
唐 。 在 几 张 照片 上 ,一 群 器 泣 着 的 女人 来 认领 死者 的 遗体 ,这 
些 照片 或 许 也 会 牵动 你 的 心弦 ;一 辆 上 面 放 着 棺材 或 是 一 个 真 
人 大 小 的 塑料 袋 的 手推车 或 许 会 邻 人 肃然 起 敬 。 但 是 ,假如 一 
位 母亲 把 她 儿子 的 人 头 放 进 一 只 麻袋 ,然后 擒 走 , 就 像 在 超市 
里 头 了 一 点 东西 ,你 还 会 说 同样 的 话 么 ? 我 咯咯 地 笑 了 。) 
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我 的 第 三 张 照 片 是 一 幅 剧 照 ,出 自 一 部 有 关 人 竹 岛 @ 上 的 老 
虎 笼子 的 电影 (在 肯尼迪 这 儿 , 我 已 经 看 过 所 有 的 越南 剧目 )。 
观看 这 部 电影 时 ,我 为 自己 能 远离 现实 的 越南 暗自 庆幸 :那些 
人 的 厚 颜 无 耻 ,污秽 .苍蝇 加 上 恶臭 ,战俘 的 目光 ,这 些 都 是 我 
无 法 回避 的 。 他 们 带 着 天 真 的 好 奇 注视 着 摄像 机 ,根本 没有 意 
识 到 它 是 他 们 命运 的 主 字 一 一 这 些 都 属于 一 个 随和 深渊 .无 可 
救 药 的 越南 。 那 个 世界 让 我 觉得 宿 迫 而 陌生 。 可 是 在 这 部 片 
子 里 , 当 摄像 机 镜头 穿 过 高 墙 合围 的 监狱 的 铁 门 , 看 见 一 排 排 
带 着 网 状 栅栏 的 水 泥 坟 幕 的 时 候 ,我 忽然 重 又 意识 到 ,这 个 世 
界 在 不 辞 辛劳 地 用 图 像 向 我 祖 露 它 的 一 切 , 这 让 我 兴奋 ,激动 
得 直 打 哆 叶 。 

一 位 军官 , 即 这 个 营地 的 指挥 官 , 走 进 了 场景 。 他 把 手杖 
蕉 进 第 一 个 笼子 。 镜 头 推 进 ,我 们 往 里 面 看 。“ 坏 种 .” 他 用 英 
语 说 道 。 可 是 话筒 里 却 传 来 ;赤色 分 子 。 

笼子 里 的 男人 转向 我 们 ,目光 呆滞 。 

和 挥 官 用 他 的 手杖 轻 轻 撒 了 捅 他 ,他 微笑 着 播 了 播 头 。 

“ 坏 种 。” 他 说 。 这 是 一 本 古怪 的 片子 ,一 九 六 五 年 由 国家 情报 
局 拍摄 。 

我 有 一 张 这 名 囚犯 的 十 二 英寸 见方 的 放大 照片 。 他 用 一 


(D 竹 品 (Hon Tre): Hon Tre 系 越南 语 。 人 竹 岛 位 于 越南 庆 和 省 省 会 芽 庄 (Nha 
Trang) 市 东部 的 南 中 国 海上 ,濒临 重要 军事 基地 金兰 湾 , 以 美丽 的 海滩 风光 落 
称 。20 世纪 70 年 代 末 80 年 代 初 ,在 中 国 对 越南 自卫 反击 战 中 ,由 于 金兰 湾 被 
苏联 租借 , 芽 庄 市 被 发 展 为 海 空 军 基 地 。 译注 
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只 肘子 把 自己 撑 起 来 , 脸 朝向 远 处 模糊 的 电网 。 在 令 人 目眩 的 
阳光 下 ,他 只 能 隐约 看 见 他 眼镜 的 轮 廊 。 他 消瘦 愉悦 ,一 只 眼 
睛 里 闪 动 着 一 个 光 点 , 另 一 只 在 笼子 的 阴影 

我 还 有 另外 一 张 ,是 一 张 单独 放大 的 脸 部 特写 。 他 右 眼 的 
闪光 已 经 成 了 一 个 漫 射 开 来 的 白色 斑点 。 灰 暗色 的 阴影 部 分 
标示 出 太阳 穴 、 右 侧 的 眉毛 和 凹陷 的 双 类 ， 

我 闭 上 双眼 ,手指 划 过 冰冷 .平淡 的 相片 表面 。 郊 区 这 里 
的 晚上 很 宁静 。 我 让 自己 全 神 贯 注 。 表 面 每 一 处 都 一 个 样 。 
那 眼 里 的 光芒 ,似乎 会 穿 过 摄像 机 镜头 射 进 我 的 双眼 ,在 我 的 
指 尖 下 却 显得 幽暗 、 史 涩 ,使 我 无 法 进入 这 个 令 人 费解 却 又 真 
实 可 见 的 男人 的 内 心 。 我 仍然 探究 着 。 我 的 想象 在 晚间 变 得 
敏感 而 略 带 病态 。 在 它 持续 的 压力 下 ,他 的 内 心 也 许 迟 早 会 开 
放 。 
那 两 个 经 受 了 酷刑 折磨 , 死 也 不 招 的 老兄 在 药剂 的 作用 下 
神志 不 清 ,彻底 垮 了 。 他 们 担 住 审讯 者 的 手 ,自觉 自愿 地 说 着 ， 
像 孩 子 一 样 敞开 心 靡 。 在 供认 不 讳 之 后 ,他 们 被 送 往 医院 , 然 
后 去 改造 营 。 他 们 在 战俘 营 里 很 容易 被 辨认 出 来 。 他 们 是 那 
种 躲 在 角落 里 头 ,或 者 在 网 栏 边 上 终日 踊 来 跤 去 . 念 念 有 词 的 
人 。 一 堵 泪 墙 把 他 们 的 眼睛 和 外 面 隔 离开 来 。 他 们 如 同 鬼魂 ， 
或 是 他 们 自己 的 幽灵 :他 们 从 前 待 过 的 地 方 ,现在 成 了 把 他 们 
吞没 的 黑洞 。 他 们 想 洗 脱 , 却 无 法 变 得 清白 。 某 种 东西 从 他 们 
体内 浮现 ,并 在 他 们 头脑 的 阴 瞳 角落 里 无 休止 地 盘旋 下 去 。 他 
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们 的 记忆 和 失灵 了 。 他 们 仅仅 知道 ,用 我 的 话 来 说 ,时 空中 有 一 
条 有 裂痕。 他 们 此 时 此 刻 在 这 儿 , 而 此 后 ,有 一 个 地 方正 阿 他 们 
招手 。 

这 些 遭 到 政 害 的 肉体 ,这 些 营 地 里 精神 失常 的 人 ,曾经 
是 一 一 请 允许 我 这 样 说 一 一 他 们 时 代 的 精英 ,无 月 而 博爱 一 一 
他 们 正 是 我 所有 翡 阴 的 起 因 ! 他 们 为 何不 能 接受 我 们 ? 我 们 
原本 可 以 吾 欢 他 们 :我 们 对 他 们 的 敌意 仅仅 出 于 破灭 的 希望 。 
我 们 挣扎 在 灭亡 的 边缘 ,给 他 们 市 来 那 可 怜 的 自我 , 仪 仅 想 求 
得 他 们 的 认可 。 我 们 随员 携 之 着 武 右 \、 枪 炮 及 其 隐喻 ,这 是 我 
们 所 知 的 在 我 们 和 我 们 的 目标 之 间 唯 一 的 联结 。 从 这 样 悲剧 
性 的 轧 昧 无 知 中 ,我们 寻求 奢 解 脱 。 我 们 的 梦 麻 是, 既然 我 们 
企 队 的 一 切 午 似 一 缕 轻 烟 从 我 们 的 指 尖 汶 走 了 ,那么 我 们 没有 
存在 过 ;既然 我 们 拥有 的 都 已 凋落 了 ,所 存在 的 就 只 有 我 们 了 。 
我 们 在 越南 的 海 尾 上 登陆 , 紧 握 武 如 、 巴 望 能 有 人 无 甘地 站 出 
来 面 对 这 个 对 现实 的 探索 。 我 们 跨 喊 ;你 能 证 明 你 自己 ,你 也 
就 能 证 明 我 们 。 我 们 会 永远 爱 你 , 送 给 你 许 许 多 多 礼物 。 

然而 如 同 其 他 事物 一 样 ,他们 在 我 们 眼前 枯萎 了 。 我 们 让 
他 们 身 陷 火海 ,祈祷 奇迹 的 发 生 。 在 火焰 的 中 心 , 他 们 的 身体 
闪 次 着 天 国 的 光 芷 ;在 我 们 的 耳 东 里 ,他 们 的 声音 回响 着 。 可 
当 火 光 炸 灭 后 ,一 切 都 成 了 灰 炼 。 我 们 在 捞 沟 里 把 他 们 堆 起 
来 。 如 果 他 们 当时 冒 着 枪林弹雨 、 唱 着 歌 朝 我 们 走 来 ,我 们 会 
跪拜 他 们 。 可 是 子弹 将 他 们 击 倒 在 地 ,他们 死 了 ,正如 我 们 担 
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心 的 那样 。 我 们 把 他 们 的 身体 切 开 ,我 们 伸 进 他 们 的 尸体 , 搜 
出 他 们 的 肝脏 ,和 希望 他 们 的 鲜血 能 洗刷 我 们 。 可 他 们 尖 叫 着 、 
导 里 着 , 像 是 最 不 起 眼 的 魅影 。 我 们 强暴 他 们 的 女人 , 插 进 她 
们 的 次 处 。 可 当 我 们 苏醒 过 来 后 ,我 们 依旧 子 然 一 身 , 而 那些 
女人 像 石头 一 样 冰冷 。 

在 泪水 中 ,我 们 变 得 痛 关 不堪。 我 们 已 向 我 们 翡 误 的 自我 
证 实 , 他 们 并非 是 在 我 们 梦境 中 凑 巡 的 黑 眼 睛 的 神灵 。 我 们 只 
求 他 们 离 去 ,让 我 们 心神 安宁 。 可 他 们 不 肯 。 有 一 阵子 ,我 们 
准备 同情 他 们 了 ,可 是 我 们 更 同情 自己 想 超凡 人 圣 而 导致 的 灾 
难 性 悲剧 。 我 们 的 同情 随 之 耗 尽 了 。 


在 完成 了 这 个 引言 部 分 后 ,我 不 再 参与 库 切 的 “越南 新 生 ” 


计划 。 
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了 路 


1.1 报告 的 宗旨 

此 报告 涉及 印度 支那 @ 战争 第 四 至 第 六 阶段 播放 电台 节 
目的 可 行 性 研究 。 对 本 心理 战机 构 在 第 一 至 第 三 阶段 (一 九 六 
一 至 一 九 六 五 年 一 九 六 五 至 一 九 六 九 年 一 九 六 九 至 一 九 七 
二 年 ) 的 工作 进展 ,报告 将 进行 评估 ,并 在 形式 及 内 容 方面 就 将 
来 的 宣传 工作 提出 具体 的 修改 意见 。 本 报告 所 提 之 建议 ,适用 


QQ 印度 支那 (Indo-China) :狭义 上 指 印度 支那 半岛 ( 即 中 南 半 岛 ) 的 越南 、 束 埔 寨 
和 和 老挝 三 国 。 一 一 译注 
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于 由 美国 的 通讯 社 直接 负责 的 播音 栏目 (包括 越南 语 、 高 棉 语 、 
老挝 语 、. 芒 语 出 及 其 他 方言 六 目 , 但 不 包括 美国 之 音 太 平 详 地 
区 节目 ) ,以 及 由 美国 提供 技术 支持 ,由 越南 共和 国 台 控制 的 刷 
自 ( 主 要 指 自由 越南 电台 和 V. A. F. , 即 越南 武装 部 队 的 电 
台 ) 。 

心理 战 之 策略 , 须 由 总 体 作 战 战 略 决定 。 本 计划 于 一 九 七 
三 年 年 初 着 手 制定 , 即 我 方 进 和 战争 第 四 阶段 之 时 。 在 此 阶段 

,宣传 战线 将 扮演 复杂 而 又 极为 关键 的 角色 。 根 据 国内 的 政 

治 形势 ,预计 第 四 阶段 将 持续 至 一 九 七 四 年 年 中 或 一 九 七 七 年 
年 初 。 之 后 将 对 军队 进行 快速 整编 及 重新 装备 (第 五 阶段 ) , 随 
后 开展 军 警 或 文官 系统 的 重组 工作 (第 六 阶段 )}。 本 方案 是 敞 
开 的 。 因 此 ,我 大 胆 地 就 第 四 至 第 六 阶段 结束 后 直至 战争 的 最 
后 时 刻 提出 我 的 建议 。 

1.2 宣传 部 门 的 工作 目标 及 进展 

实施 心理 战 ,我 们 的 目标 是 摧毁 对 方 的 士气 。 心 理 战 是 宣 
传 工作 的 消极 方面 : 它 的 积极 方面 是 营造 信心 ,相信 我 们 的 政 


中 高 棉 语 (Khmer) 系 束 埔 寨 国语 。 芒 语 (Muong) 系 越南 人 使 用 的 语言 之 一 ,又 称 
京 语 。 京 族 是 越南 最 大 的 民族 ,在 中 国 西南 也 有 分 布 ,是 中 国 的 少数 民族 之 

越 商 共和 国 (The Republic of Vietnam) : 亦 称 南 越 。 最 早 由 美国 扶植 吴 庭 艳 于 
1955 年 成 立 的 倪 个 政权 ,首都 西贡 (Saigon) ,与 胡志明 领导 的 越南 民主 共和 国 
(he Democratic Republic of Vietnam, 亦 称 北 越 ) 相 对 。1976 年 南北 越 统 一 ， 
国名 和 定 为 越南 社会 主义 共和 国 (The Socialist Republic of Vietnam) ,首都 河内 
(Hanci) 。 一 -一 译 广 
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权 是 牢固 的 ,持久 的 。 宣 传 攻势 如 得 以 有 效 开展 , 则 能 动摇 对 
方 的 群众 基础 和 预备 役 人 员 ,并 使 其 士兵 在 作战 中 情绪 波动 ， 


继而 可 能 叛逃 ,由 此 来 瓦解 敌人 的 斗志 ,同时 巩固 我 方 军民 的 
忠诚 。 因 此 ,不 能 过 高 估计 它 的 军事 .政治 影响 力 。 

然而 ,在 越南 的 宣传 机 构 , 不 论 是 美国 的 还 是 由 美国 协助 
的 ,其 工作 进展 依然 不 尽 如 人 意 。 这 是 联合 调查 委员 会 一 九 七 
一 年 做 出 的 一 般 结论 ,是 提供 给 肯尼迪 研究 所 的 内 部 研究 结 
来 ,也 是 我 个 人 对 所 请 的 平民 、 投 诚 者 以 及 战俘 因 犯 走访 后 的 
分 析 结 果 。 通 过 对 一 九 六 五 年 至 一 九 七 二 年 间 播 出 节目 所 做 
的 内 容 分 析 , 上 述 结论 被 进一步 确认 。 我 们 总 的 结论 是 ;施加 
于 对 方 游 击 队 及 其 支持 者 的 有 效 心 理 压 力 , 须 在 他 们 的 承受 限 
度 之 内 ;进一步 的 推论 是 :我 们 的 一 些 节目 也 许 产 生 了 相反 的 
效 末 。 因 此 ,我 们 调查 研究 的 正确 出 发 点 应 是 :在 反叛 者 的 精 
昼 及 社会 心理 层面 ,是否 存在 某 种 因素 与 我 们 的 宣传 渗透 相抵 
触 ?回答 这 一 问题 后 ,我 们 可 继续 发 问 : 如 何 能 让 我 们 的 节目 
更 好 地 渗透 ? : 

1.3 控制 

我 们 的 宣传 部 门 还 需 运 用 弗 朗 茨 ， 博 厄 斯 中 的 第 一 篇 人 
关 学 论文 :如 果 我 们 和 希望 接管 一 个 社会 的 方向 ,我 们 必须 从 它 
的 文化 框架 内 加 以 引导 ,或 者 根除 它 原 有 的 文化 并 植 人 新 的 结 


(也 弗 关 次， 博 厄 斯 (Franz Boas,1858 一 1942): 美 国人 类 学 创始 人 。 著 述 颇 让 ,对 
描述 与 理论 语言 学 .美洲 印第安 人 种 学 等 均 有 巨大 贡献 。 译注 
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构 。 除 非 我 们 认 清 越南 农村 是 文章 地 区 ,其 家 诞 结 构 是 父系 
的 ,其 社会 分 层 等 级 条 于 ,其 政治 秩序 虽 有 地 方 目 治 ,但 总 体 是 
专制 集权 的 这 些 情 况 ,我们 就 不 能 指望 对 越南 农民 的 思想 予以 
于 控 。( 最 后 一 项 事实 可 以 解释 为 何在 安定 时 期 ,越南 共和 国 
陆 罕 的 指挥 系统 会 堕落 为 地 方 的 总 督 管 辖 统治 ,。) 把 越南 人 看 
做 单独 的 个 体 是 个 错误 ,因为 他 们 的 文化 教育 他 们 ,个 人 利益 


”要 服从 家 姓 、 家 族 或 者 村 庄 的 集体 利益 。 一 切合 理 的 私欲 , 比 


起 父老 兄弟 的 想法 来 ,都 是 无 关 紧要 的 ， 

西方 理论 及 其 在 越南 的 实践 

然而 ,我 们 对 广大 越南 家 庭 播 出 的 声音 既 不 像 父亲 也 不 像 
兄弟 。 那 是 个 自我 怀疑 的 声音 ,是 个 像 勒 内 .第 卡 尔 ? 的 声 
音 , 在 世俗 的 自我 与 那个 打量 着 它 的 精神 自我 之 间 插入 一 个 模 
子 。 我 们 投诚 .和 解 @ 节 目的 声音 完全 是 笛 卡 尔 式 的 。 它 们 的 
情况 并 不 令 人 满意 。 不 论 是 装 出 一 副 自 己 偷偷 怀疑 的 腔调 
(“打下 去 没戏 ,为 喻 我 还 打 着 ?”) ,还 是 摆 出 老大 哥 的 样子 (< 我 
已 经 投奔 西贡 @ 那 边 啦 一 一 你 也 行 !”) ,都 没 能 成 功 。 因 为 他 


QD 勒 内 ， 第 卡尔 (René Descartes,1596 一 1650) :法 国 哲 学 家 .自然 科学 家 解析 几 
何 学 的 英 基 人 。 主 要 著作 有 《几何 学 兴 哲 学 原理 兴 方 法 论 } 等 。 其 名 言 是 “我 

GO 原文 Chieu Hoi 系 越南 语 , 指 美 国 对 越 共 及 北越 政权 的 怀柔 政策 ,投诚 士兵 会 
得 到 宽大 处 理 , 不 会 被 指控 为 叛国 罪 。 译注 

GB) 西贡 (Saigon) :越南 南方 最 大 的 城市 ,越战 中 是 南越 政权 的 首都 。 今 称 胡志明 
市 (Ho Chi Minh City) 。 一 -一 译注 
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们 用 一 种 陌生 的 、 幽 灵 @ 般 的 理性 口气 说 话 , 而 这 在 越南 人 的 
头脑 里 没有 先例 。 我 们 试图 让 那些 乡巴佬 有 些 想法 ,可 到 现在 
连 鬼 影子 都 没有 。 

而 自由 越南 之 声 电 台 的 广播 ,尽管 它 的 军乐 显得 粗俗 , 尽 
管 不 是 吹牛 就 是 喊 口 号 ,不 是 摇 旗 呐喊 就 是 吕 骂 , 倒 比 我 们 斯 
文 的 节目 更 让 越南 人 听 得 舒心 。 它 给 出 强大 的 权威 和 明了 的 
选择 。 我 们 自己 的 统计 显示 ,除了 西贡 本 身 , 自 由 越南 之 声 电 
台 在 所 有 地 方 都 是 最 受 欢迎 的 。 西 贡 人 更 喜欢 美国 军 方 电台 
的 流行 音乐 。 我 们 的 数字 表明 ,解放 电台 (民族 解放 阵线 ) 有 部 
分 听众 ,但 很 大 程度 上 并 不 可 信 。 对 于 美国 操办 的 电台 ,数字 
更 精确 些 。 它 显示 ,除了 城市 ,其 他 地 方 对 节目 都 兴趣 不 大 。 
在 地 方 上 ,人 们 满怀 敬意 地 收听 凶狠 的 战斗 英雄 、 谦 共 的 投诚 
者 ,或 自由 越南 电台 的 铜 管 乐 队 音乐 节目 主持 人 的 声音 。 有 个 
傍晚 时 段 的 述评 节目 ,由 国家 警察 局 的 一 位 阮 洛 宾 上 校 主持 ， 
拥有 大 批 听众 。 阮 上 校 的 粗野 让 西方 人 不 舒服 ,但 越南 人 喜欢 
他 ,因为 他 粗俗 的 幽默 ,哄骗 , 己 吓 ,再 加 点 诡秘 的 内 幕 , 在 他 各 
他 的 听众 ,尤其 是 女性 听众 之 间 建 立 起 了 典型 的 越南 式 的 老大 

1.4 父亲 般 的 声音 

父亲 的 声音 适时 地 从 天 外 传 来 。 当 它 从 B-52 又 炸 机 那儿 
开口 时 ,越南 人 把 这 个 声音 叫做 “死神 的 窃窃 私语 >。 但 没有 理 


原文 doppelganger 系 德语 , 指 德 国民 间 传 说 中 活 人 的 幽灵 。 一 一 译注 
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由 认为 它 不 应 搭乘 电波 ,而 且 具 有 同样 的 杀伤 力 。 父 亲 意 味 着 
绝对 权威 、 永 不 犯错 和 无 所 不 在 。 他 只 下 命令 而 非 劝 说 。 他 所 
预言 的 ,注定 会 发 生 。 当 内 交 的 西 页 人 在 万 后 俱 儿 之 时 调 到 解 
放电 台 时 ,从 那个 频率 传 出 的 应 是 父亲 般 令 人 敬 鞭 的 声音 。 

父亲 般 的 声音 并 不 是 一 种 新 的 宣传 手段 。 然 而 ,在 极权 主 
义 政 府 , 存 在 着 把 父亲 般 的 声音 等 同 于 国父 领袖 声音 的 趋势 。 
在 战争 时 期 ,这 位 父亲 ? 琉 励 他 的 孩子 们 为 国 捐 躯 ; 在 和 平年 
代 , 则 油 励 人 们 进行 伟大 的 创造 。 越 南 共和 国 也 不 例外 。 但 这 
种 宣传 方式 有 两 个 缺陷 。 其 一 父亲 ”无 上 崇高 的 光环 会 被 领 
锦 的 失误 否 污 。 其 二 ,有 些 刑 玉 ,精明 的 政治 家 不 愿 去 冒险 ;有 
些 惩处 , 谨 小 慎 微 的 政客 没 胆 量 去 宣布 实行 ,而 这 些 最 后 都 属 
于 无 所 不 能 的 父亲 ”。 

正 是 基于 这 样 的 考虑 ,我 建议 职责 的 分 工 , 即 由 越南 人 负 
责 老 大 哥 的 声音 ,而 我 们 自己 负责 打造 和 运作 父亲 的 声音 。 

【此 处 我 略 去 了 三 页 乏味 的 细节 说 明 , 即 情报 部 门 和 资讯 
部 门 的 工作 权限 、 南 越 地 区 的 安全 形势 ,以 及 南越 对 责任 分 担 
的 渴望 .】 

父亲 声音 的 栏目 策划 

在 有 限 战 争 阶 上段,“ 战胜 ”是 一 个 精神 上 的 ,而 非 军事 上 的 
概念 。 所 谓 摧 筑 对 方士 气 的 理想 ,我 们 是 口 惠 而 实 不 至 , 而 且 
取决 于 我 们 为 了 实现 这 个 理想 而 采取 的 铠 吓 性 的 战争 。 实 际 
上 ,我 们 最 有 效 的 瓦解 敌人 斗志 的 行动 , 却 被 证 明 恰 恰 是 军事 
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的 手段 ,尽管 为 了 达到 心理 战 的 目的 而 使 用 武力 令 人 差 愧 。 因 
此 ,比方 说 ,我 们 把 对 方 的 村 庄 称 为 武装 要 塞 , 从 而 为 消灭 它们 
的 行动 开脱 。 而 这 样 做 的 真正 价值 在 于 问 不 在 家 的 越 共 分 子 
显示 ,他 们 的 家 寿 与 住所 是 何等 的 脆弱 。 

假如 无 法 被 证 实 , 那 么 对 罪行 的 指控 毫 无 意义 。 我 们 从 地 
图 上 抹 去 的 村 庄 , 百 分 之 九 十 五 都 永远 地 消失 了 。 

在 军 方 的 高 级 车 官 中 ,对 候 怖 行动 缺乏 真正 的 了 解 , 这 令 
人 不 安 。 对 民心 的 责问 不 在 本 文 的 范围 之 内 。 我 们 必须 假设 : 
军 方 认为 恐怖 手段 仅仅 是 为 了 军事 的 目的 ,而 且 相 信和 他 们 自己 
的 解释 。 

CT 行动 的 证 词 

战场 上 的 人 们 更 加 了 人 解 实 情 。 一 九 六 八 年 至 一 九 六 九 年 
间 ,陆军 特种 部 队 在 三 角 洲 地 区 中 采取 了 政治 暗杀 行动 (代号 

。 在 CT 行动 中 ,民族 解放 阵线 (NLF) 的 骨干 有 相当 一 部 
分 被 消灭 ,其 余 被 迫 隐 项 起 来 。 官 方 报告 把 此 次 行动 定性 为 警 
察 行动 而 非 车 事 行动 ,因为 它 锁定 了 目标 ,并 通过 埋伏 和 狙击 
的 方式 将 其 定点 清除 。 对 此 次 行动 的 成 功 ,官方 的 解释 是 : 民 
族 解放 阵线 很 于 面子 ,因为 老百姓 发 现 民族 解放 阵线 没有 应 对 
暗杀 的 办 法 。 

执行 暗杀 的 人 却 有 不 同 的 解释 。 他 们 知道 识别 民族 解放 


WD 此 处 可 能 指 越 南 南部 的 湄公河 三 角 浏 。 湄 公 河 上 游 在 中 国境 内 , 称 澜 沧 
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阵线 的 骨干 情报 人 员 并 不 可 徘 。 线 人 和 背 第 出 于 个 人 九 妨 或 恩 
纺 办 事 , 或 者 仅仅 出 于 取得 赏 金 的 贷 心 。 有 充分 的 理由 相信 ， 
许多 被 杀 的 人 虱 是 无 率 的 ,尽管 越 责 人 都 只 是 相对 清白 而 已 。 
不 仪 如 此 。 下 面 是 我 引 目 暗杀 小 组 一 位 成 员 的 话 :“ 在 一 百 码 
开外 的 地 方 , 谁 分 得 清 是 哪个 越南 佬 ? 你 只 能 先 打 烂 他 的 脑 
瓜 ,然后 祈祷 没 开 错 枪 ”还 不 止 这 个 。 我 们 应 该 意识 到 ; 当 那 
些 朋 伙 知 中 已 经 被 我 们 盯 上 的 时 候 , 更 高 级 别 的 头目 早 就 溜 走 
丁 。 所 以 我 们 必须 把 官方 统计 的 一 千 二 百 五 十 人 当做 一 个 严 
重 伶 大 的 数目 ,而 被 干掉 的 只 是 一 些小 唆 哆 。 

不 过 CT 行动 还 是 一 个 可 观 的 胜利 。 在 国家 警察 署 更 “ 正 
统 的 指 施 配合 下 , 它 使 得 恐怖 主义 和 阴谋 破坏 事件 减少 了 百 
分 之 七 十 五 。 运 用 先进 的 非 言 语 技术 一 一 在 越南 ,所 有 口头 的 
答复 都 不 可 信 一 一 调查 者 的 记录 表明 ,在 那些 一 九 六 八 年 之 前 
由 民族 解放 阵线 控制 的 村 庄 ,越南 人 暴怒 .轻视 和 违抗 的 反应 
已 经 逐渐 减少 。 在 不 安 和 焦虑 阶段 之 后 ,他 们 进入 了 被 称 作 
“ 噩 起 点 ”的 状态 ,伴随 着 冷漠、 肖 开 和 绝望 的 心态 。 

这 骨 一 次 说 明 , 亲 目 尝 过 滋味 的 人 讲 的 故事 最 动听 。 我 来 
引用 一 句 : 咀 们 把 他 们 吓 得 屁 滚 尿 流 。 他 们 压根 儿 猜 不 到 下 
一 个 轮 到 谁 。” 

不 过 害怕 对 这 些 越南 人 来 说 不 是 什么 新 鲜 玩 意 儿 。 恐 惧 
反倒 让 他 们 团结 得 更 加 紧密 。CT 行动 的 创新 之 处 在 于 : 它 并 
不 攻击 对 方 的 整体 ,而 是 让 对 方 的 每 一 个 成 员 感 觉 到 ,作为 一 
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个 个 体 ,随时 有 可 能 遭 到 攻击 ,从 而 使 整个 团体 分 朋 离 析 。"“ 为 
什么 是 我 ?对 于 这 个 问题 ,永远 不 会 有 答案 。 我 被 挑 中 是 因为 
他 们 座 不 可 测 地 选择 了 我 ,是 因为 我 被 做 了 记号 。 就 是 这 名 不 
合 逻 辑 的 推论 ,把 目标 的 灵魂 给 参透 了 了。 他 对 集体 的 感情 支持 
变 得 毫 不 相干 ,因为 他 发 现 他 正 独 自 一 人 面 对 一 场 战 争 。 他 已 
经 成 了 一 个 牺牲 品 。 他 成 了 一 位 永 不 失手 的 猎人 的 猎物 。 不 
论 何 时 ,只 要 那 猫 手 出 击 , 就 有 人 毕 命 。 由 此 ,他 头脑 里 的 想法 
让 上 了 报 疲 :我 在 注定 要 死 和 还 能 活命 的 人 当中 孵 移 -一 -我 会 
不 会 死 ? 这样, 一 个 集体 就 变 成 了 一 群 只 会 乱 转 的 蜜蜂 ,它们 
的 触须 只 能 在 即将 到 来 的 死亡 之 前 闸 拌 。 蜂 梨 发 出 怀疑 的 喻 
喻 声 ( 我 是 在 和 死 己 讲话 么 ?) ,于 是 , 随 着 压力 的 持续 ,连贯 的 
心智 断裂 了 (我 有 污点 ,我 只 能 自己 辨 明 方 向 )。 

(我 对 这 项 趋 政 治 化 的 动态 过 程 的 解释 , 竟 和 托马斯 ， 塞 
尔 在 拘留 营 的 趋 政治 化 方面 所 做 的 研究 惊人 地 一 致 。 塞 尔 的 
报告 称 ,一 个 随时 随地 ,任意 挑选 惩罚 对 象 的 拘留 营 头 子 , 只 要 
能 在 表面 上 维持 这 种 选择 性 ,就 可 以 一 真 成 功 地 瓦解 集体 的 士 
气 。) 

CT 行动 给 我 们 什么 教训 ? 它 告 诉 我 们 , 当 整 体 的 凝聚 力 
前 蜀 时 ,其 成 员 也 更 容易 前 省 。 反 之 ,如 果 不 采 取 将 整体 各 个 
击破 的 方针 ,那么 其 成 员 抵抗 进攻 的 精神 力量 也 就 不 会 降低 。 
我 们 在 越南 的 诸多 行动 ,也 许 包 括 战 略 疤 炸 在 内 ,由 于 忽视 了 
这 条 原则 而 惨遭 败绩 。 在 越南 ,只 有 一 条 路 行 得 通 :各 个 击破 、 
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分 而 治之 。 我 们 的 错误 在 于 使 越南 人 目 认 为 是 在 外 国 压迫 者 
的 狂 胡 滥 炸 之 下 保持 团结 一 致 的 民族 整体 。 由 此 ,我 们 设计 出 
岂 解 对 方 集体 抵抗 的 行动 方案 一 一 一 项 充满 危险 、 代 价 融 兄 ， 
同时 也 是 多 此 一 党 的 方案 。 如 采 我 们 迫使 某 个 村 庄 . 洲 击 队 或 
者 单独 的 个 体 把 自己 看 做 被 选中 接受 某 项 惩罚 的 对 象 , 却 对 个 
中 原因 一 无 所 知 , 那 么 ,他 最 初 的 反应 可 能 会 是 愤怒 的 回击 ,但 
随 肴 惩 列 的 持续 进行 , 目 责 的 种 子 将 不 可 避免 地 在 他 内 心 生 根 
发 牙 , 并 且 使 他 产生 这 样 的 想法 :“ 我 受到 了 惩罚 ,所 以 我 是 有 
罪 之 人 ”说 出 这 种 话 的 人 实际 上 已 经 输 了 ，。 

1.5 父亲 的 神话 

父亲 的 声 首 可 以 击破 敌人 的 联结 。 敌 人 的 力量 来 自 团结 。 
我 们 就 是 那个 平 奶 兄 第 造反 的 父亲 。 对 于 这 种 交锋 ,有 一 种 神 
话 般 的 范式 ,无 疑 , 我 们 的 敌人 知道 ,在 这 个 神话 里 ,兄弟 算 硅 
了 父亲 的 位 于 ,并 从 中 汲取 业 神 养分 。 这 种 力量 激励 至 舞 着 敌 
人 兄 罗 同志 般 的 情 请 ,不 仅 预示 着 他 们 的 胜利 , 而 且 宣 告 颠 覆 
了 兄 贡 阅 于 卉 的 时 代 。 

有 一 个 神话 是 真 的 一 一 也 就 是 说 是 操作 上 可 行 的 一 一 而 
且 有 预言 的 力量 。 一 个 神话 越 是 根基 深厚 、 四 海 首 知 , 就 越 是 
难以 匹 政 。 一 个 部 落 的 神话 ,是 它 创造 出 来 用 以 维持 其 权力 的 
故事 。 对 付 一 个 有 关 力 量 的 神话 ,答案 并 不 一 定 在 于 军事 打 
击 。 因 为 如 和 朱 这 个 神话 已 经 预见 到 了 这 一 点 ,那么 对 抗 只 能 使 
它 蝇 化 。 神 话 艺 术 学 教导 我 们 ,一 个 更 微妙 .更 有 效 的 方法 是 
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去 显 窗 、 去 修改 这 个 神话 ,而 宣传 工作 的 至 高 境 盎 则 是 传播 新 
的 神话 。 

至 于 我 们 正在 对 付 的 那些 神话 ,连同 各 个 民族 的 到 奏 版 
本 ,我 推荐 你 们 参看 托马斯 。 麦 山门 书 中 的 描述 , 即 《共产 党 的 
神话 与 集体 凝聚 力 》: 第 一 册 《 无 产 阶级 神话 艺术 兴 一 九 六 七 ) 
和 第 二 册 《 骏 民 的 神话 艺术 (一 九 六 九 )。 麦 凯 门 这 部 里 程 碑 
式 的 专著 ,为 整个 现代 的 反 神 话 科学 结构 葛 定 了 基础 。 我 们 当 
下 的 俩 究 正 是 其 中 的 一 小 部 分 。 麦 级 门 对 十 宪 父 权 的 神话 做 
了 如 下 描述 ， 

“从 本 质 上 说 ,神话 就 是 将 儿子 反对 父亲 的 性 道行 为 合法 
化 ,因为 后 着 把 他 的 儿子 们 当 雇 工 使 唤 。 儿 子 们 长 大 成 人 , 产 
生 了 诸 反 心理 ,反抗 父亲 ,而且 分 家 。 这 就 是 说 ,把 受过 父辈 十 
露 囊 立 的 土地 瓜分 。 从 精神 分 析 技 面 看 ,神话 是 一 个 孩子 目 我 
肯定 的 幻想 ,因为 他 无 力 从 父亲 这 位 劲敌 手中 抢 过 母亲 , 据 为 
己 有 。 在 一 般 越 南 人 的 心理 意识 中 ,这 个 神话 则 是 如 下 形态 : 
大 地 的 儿子 们 ( 即 同 为 农夫 的 兄弟 们 ) 想 要 占有 土地 ( 即 越南 
语 boden) ,因此 他 们 要 推翻 那个 代表 着 旧 的 权力 体系 的 天 神 
( 即 美 帝国 主义 ) 。 大 地 母 杀 把 儿子 们 藏 了 起 来 ,以 役 避 那个 天 
父 的 雷电 壕 雳 。 到 了 晚上 ,当天 父 睡 着 的 时 候 , 儿子 们 走 了 出 
来 ,把 他 去 势 , 并 且 创 建 了 一 套 新 的 父 权 等 级 。”( 第 二 册 , 第 26 
页 101 页 ) 

反 神 话 
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上 述 神话 的 弱点 在 于 , 它 把 父亲 描写 成 脆弱 的 、 在 单一 定 
向 的 猛烈 打击 下 易于 凋 届 的 形象 。 迄 今 我 们 的 对 策 一 直 是 :我 
们 每 砍 一 颗 人 头 , 就 扶植 一 个 新 的 。 我 们 的 策略 是 消耗 战 。 我 
们 顶替 死者 的 后 备 力 量 是 无 穷 的。 不 过 我 们 还 是 希望 敌人 会 
丧失 信心 , 变 得 泪 丧 ,乖乖 投降 。 

但 不 能 把 这 个 对 策 视 为 最 终 解决 方案 。 首 先 , 叛 道 的 神话 
有 个 不 准 投降 的 条 款 。 对 那些 落 入 父亲 手 里 的 人 ,惩罚 不 是 被 
活生生 地 吃 掉 ,就 是 永远 关 在 火山 里 头 。 如 果 你 胆敢 投降 ,你 
的 肉体 就 回 不 了 大 地 ,你 也 就 不 能 来 世 再 生 ( 火 山 不 属于 大 地 ， 
而 是 天 父 在 凡 间 的 据点 ) 。 因 此 ,你 没有 投降 的 选择 ,投降 者 的 
命运 比 牺牲 还 糟糕。( 而 且 , 考 虑 到 西贡 那里 囚犯 的 境遇 ,这 个 
理论 的 直觉 力量 也 不 容 和 否认 。) 

这 种 对 策 的 男 一 个 雇 误 之 处 在 于 , 它 错误 地 诠释 了 叛逆 的 
神话 。 打 败 暴君 般 的 父亲 并 赢得 战争 的 进攻 并 非 是 致命 一 击 ， 
而 是 羞辱 性 的 打击 ,让 他 觉得 无 能 (衰老 和 不 育 在 神话 学 上 是 
难以 分 辨 的 ) 。 他 的 王国 不 再 是 沃土 ,而 是 一 片 荒原 。 

对 于 那些 了 解 仿效 中 国 式 价值 体系 的 人 来 说 ,他 们 知道 耻 
辱 在 其 中 的 含义 ,因此 不 会 低估 了 这 种 羞辱 性 打击 的 分 量 。 

现在 让 我 概述 一 种 更 有 效 的 反 制 策略 。 

叛 道 的 神话 把 天 与 地 .父亲 与 母亲 , 假设 成 共生 共存 的 。 
任何 一 方 都 无 法 单独 存在 。 如 果 父 亲 被 推翻 ,势必 有 新 的 父亲 
和 新 的 反叛 ,还 有 无 休止 的 暴乱 。 然 而 ,不 论 她 对 她 的 伴侣 如 
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何 地 背叛 和 不 忠 , 母 亲 却 不 会 被 消灭 。 所 以 ,母亲 和 儿子 们 的 
共 谋 也 是 永 无 终结 的 。 

可 是 ,历史 的 元 神话 还 没有 让 天 地 共存 的 故事 过 时 吗 ? 我 
们 不 再 以 耕地 为 生 , 而 是 吞噬 着 土地 和 土地 上 的 工业 垃圾 。 我 
们 宣布 和 她 脱离 关系 ,并 投入 别人 的 怀抱 。 我 们 有 能 力 养育 自 
己 。 当 大 地 母亲 与 她 的 儿子 们 密谋 乱伦 之 时 ,难道 我 们 不 应 求 
助 于 出 现在 我 们 脑海 中 的 女神 吗 ? 难道 这 不 是 由 大 地 母亲 忠 
诚 的 女儿 取代 她 的 民 机 吗 ? 雅典 娜 女神 的 时 代 来 临 了 。 在 印 
度 支 那 的 舞台 上 ,我 们 上 演 了 一 出 土地 时 代 终 结 , 而 天 神 和 他 
单 性 繁殖 的 女儿 结合 的 戏剧 。 如 果 戏 演 得 不 好 , 那 是 因为 我 们 
尚未 睡 醒 , 跌 跌 绊 绊 地 在 台 上 走动 ,而 且 不 了 解 行 动 的 意义 的 
绿 改 。 现 在 ,在 这 个 令 人 目眩 的 超 历 史 意识 的 上 升 时 刻 , 我 把 
它们 的 含义 揭示 出 来 ,因为 我 们 正 开始 建构 自己 的 神话 。 

1.6 胜利 

父 杀 不 可 能 是 一 位 慈 父 ,除非 他 的 儿子 们 跪 倒 在 他 的 权 极 


”之 前 。 


儿子 们 反叛 父亲 的 阴谋 必须 停止 。 他 们 必须 真心 实意 地 
对 父亲 茶 顺 。 

当 上 儿子 们 懂得 恭 顺 时 ,他们 才能 安稳 地 睡觉 。 

第 四 阶段 只 是 推 后 了 和 他 们 算账 的 时 日 。 

越南 的 重建 绝 无 问 题 。 唯 一 的 问题 是 何 时 获胜 这 一 问题 。 

我 们 都 是 某 某 人 的 儿子 。 别 以 为 我 写 这 份 报告 心里 不 难 
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受 。( 另 一 方面 ,也 别 低估 了 我 的 喜悦 。) 我 同样 也 被 勇气 激 功 
着 。 但 勇气 是 过 时 的 美德 。 有 了 勇气 ,我 们 又 被 暴力 反叛 的 轮 
回 束缚 。 勇 气 之 外 还 有 一 颗 谦卑 的 心 , 它 仿佛 一 座 宁 静 的 花 
园 。 我 们 也 许可 以 摆脱 时 光 的 循环 ,通信 其中。 我 穿着 整齐 、 
彬 彬 有 礼 ,但 我 属于 未 来 的 天 堂 。 

进入 天 堂 之 前 还 需 赎 罪 。 

我 自己 已 经 做 好 了 赎罪 的 准备 ,而 且 不 是 一 点 都 不 高 兴 。 
如 果 我 必须 为 恭 顺 的 目标 殉道 ,我 会 义无反顾 地 接受 。 我 不 是 
孤军 奋战 。 在 美国 ,有 一 支 年 轻 人 的 队伍 等 候 在 书桌 旁 , 像 我 
一 样 不 合 潮流 。 我 们 身 穿 深 色 服装 , 戴 着 厚重 的 眼镜 。 在 一 九 
四 五 年 ,我 们 还 都 是 小 男孩 。 现 在 我 们 正 肩负 起 责任 。 我 们 正 
整装待发 。 在 不 远 的 将 来 , 正 是 我 们 这 代 人 要 继承 美利坚 的 精 
神 。 我 们 耐心 地 等 待 着 那 一 天 的 到 来 。 

如 果 你 被 那些 已 经 投入 战斗 的 人 们 的 勇气 感染 ,那么 请 检 
视 一 下 你 的 内 心 :诚实 的 目光 会 发 现 ,被 打动 的 并 非 你 的 良心 。 
被 打动 的 恰恰 是 那 不 忠 的 自我 。 它 渴望 倒 在 奴隶 面前 ,去 减轻 
麻风 病人 的 痛苦 。 阴 暗 的 自我 奔 向 耻 厨 和 骚乱 ,而 光明 的 自我 
则 投入 恭 顺 与 秩序 。 阴 暗 的 自我 用 疑虑 压抑 光明 的 自我 。 这 
我 清楚 。 它 的 毒药 正在 吞噬 着 我 。 

我 是 个 抵抗 英雄 。 如 果 被 恰当 地 理解 ,我 和 那个 隐喻 中 的 
形象 没有 差别 。 虽然 穿 着 流血 的 盔甲 ,步履 中 曼 , 但 我 依然 一 
个 人 在 原野 上 ,被 围攻 却 还 是 肖 然 不 动 。 
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我 的 报告 已 经 就 绪 。 我 端 坐 在 桌 旁 写 着 。 我 做 了 细致 的 
分 析 。 正 是 在 细致 分 辨 这 一 点 上 ,世界 发 生 了 巨大 的 变化 。 我 
区 分 了 恭 顺 与 耻辱 ,而 在 我 的 分 辨 智慧 之 下 ,大 山 贡 塌 了 。 我 
身上 体现 了 知识 分 子 对 暴力 流血 和 无 政府 主义 的 坚忍 反抗 。 
我 的 经 历 不 是 情绪 化 和 强力 的 故事 一 -电视 上 梦幻 般 的 战争 
故事 -而 是 生活 本 身 , 恭 顺 的 生活 。 

在 越南 只 有 一 个 问题 , 那 就 是 胜利 的 问题 。 胜 利 的 问题 是 
个 技术 性 问题 。 我 们 必须 相信 这 一 点 。 胜 利 取决 于 保障 有 力 ， 
而 我 们 成 功 地 解决 了 这 个 问题 ， 

我 希望 尽快 跳 过 这 部 分 。 我 对 这 项 任务 的 种 种 限制 缺乏 
耐心 。 

我 删 去 了 冲突 的 第 四 阶段 。 我 企盼 着 第 五 阶段 ,以 及 全 方 
位 空战 的 回归 。 

会 有 一 场 军事 意义 上 的 空战 及 其 军事 目标 ,还 会 有 一 场 政 
治 意义 上 的 “空战 ”, 其 目标 是 摧毁 敌人 精神 维系 的 能 力 。 

在 进行 量化 工作 之 前 ,我 们 不 太 可 能 明白 这 一 切 的 含义 ， 
但 在 这 场 政治 “空战 "中 ,不 会 有 像 清点 人 头 数目 那样 简单 的 
事 。 因 此 ,我 们 使 用 了 概率 测算 法 (抱歉 ,我 重复 了 书 里 已 有 的 
东西 ,我 还 是 尽量 把 事情 做 得 完满 些 ) 。 当 攻击 一 个 目标 时 ,我 
们 把 成 功 的 概率 表示 如 下 

Pi =aX (bX—c)Y 

此 处 设 X 为 空中 投放 炸弹 的 高 程 , 设 Y 为 地 面 火 力 的 密 
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集 度 ,a.b.c 为 常数 。 然 而 ,在 一 场 典 型 的 政治 “ 空 次” 中 ,目标 
不 会 被 详细 说 明 , 而 只 会 用 一 组 地 图 坐标 予以 确定 。 为 了 知道 
有 几 分 胜算 ,我们 把 两 组 几率 输入 电脑 ,并 求 出 它们 的 值 : 即 上 
述 的 Pi( 一 次 攻击 的 几率 ) 和 P,, 即 我 们 的 确 攻击 到 了 目标 的 
几率 。 由 于 目前 我 们 只 能 推测 P, 的 数值 ,因此 我 们 一 直 采 取 
轮番 竣 炸 的 政策 ,用 密集 的 龙 炸 数量 来 弥补 微不足道 的 P, 和 
P; 。 在 第 三 阶段 ,这 项 策略 不 怎么 管用 ,而 在 第 四 阶段 则 完全 
失效 ,因为 所 有 的 又 炸 都 在 瞳 中 进行 。 到 了 第 五 阶段 ,咱们 该 
采用 什么 法 子 ? 

我 坐 在 哈里 。S“。 杜鲁门 图 书馆 的 最 里 头 ,四 周 被 泥土 、 
钢筋 .混凝土 ,还 有 一 英里 又 一 英里 紧 紧 释 压 的 文件 包围 。 从 
这 座 固 若 金汤 的 心智 堡 至 中 ,我 乘 着 想象 的 怒 膀 ,把 未 来 寄托 
在 攻击 大 地 母亲 身上 。 

当 我 们 通过 一 对 地 图 坐标 进攻 敌人 时 ,我 们 把 自己 暴露 在 
无 力 解 决 的 数学 难题 面前 。 但 如 果 我 们 无 法 解决 它们 ,还 可 以 
通过 攻击 坐标 本 身 来 清除 它们 一 一 所 有 的 坐标 ! 几 年 来 我 们 


一 直 对 地 面 开展 进攻 , 明 着 是 去 除 庄 稼 和 从 林 的 叶子 ,暗地里 


偶然 地 炮击 和 又 炸 。 让 我 们 在 上 述 上 升 意识 的 行动 中 ,承认 我 
们 行动 的 意义 。 我 们 对 每 两 千 枚 偶然 发 射 的 导弹 中 的 一 千 九 
百 九 十 九 枚 是 否 击 中 了 目标 表示 怀疑 。 然 而 每 一 枚 导弹 都 落 
在 了 茶 处 ,被 人 们 的 耳 条 听见 ,使 某 人 丧失 信心 。 只 有 当 我 们 
发 射 了 一 枚 导弹 ,而 我 们 的 敌人 也 知道 这 回 事 的 时 候 , 这 枚 导 
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弹 才 真 的 是 浪费 了 。 我 们 的 奢侈 为 提倡 节俭 的 越南 人 轻视 ,但 
这 仅仅 是 因为 他 们 把 它 看 做 铺张 浪费 , 而 非 怀 慨 大 方 的 行为 。 
他 们 知道 我 们 对 蹊 蹦 大 地 感到 愧 商 , 也 明白 我 们 所 谓 只 有 
0.058% 的 概率 也 要 击 中 目标 的 神话 不 过 是 善意 的 谎言 。 让 这 
套 老 掉 牙 的 自 责 见鬼 去 吧 ! 我 们 的 未 来 不 属于 大 地 而 属于 星 
辰 。 咀 们 得 让 敌人 清楚 ,他 赤身 裸体 、 孤 立 无 援 地 站 在 死 气 沉 
沉 的 亮 原 上 。 : 

我 要 让 自己 振作 起 来 。 

我 们 不 能 对 喷 酒 技术 哺 之 以 鼻 。 如 果 喷 酒 不 能 带 来 爆炸 
的 高 测 ( 对 美国 人 来 说 ,没有 什么 比 电视 上 播放 的 用 凝固 汽油 
弹 爱 炸 的 场面 更 有 教育 意义 了 ) ,在 对 地 作战 中 , 它 总 还 是 比 高 
煤 炸 约 有 效 。PROP-12 吧 雾 剂 能 在 一 周 内 改变 越南 的 面貌 。 
PROP-12 是 一 种 土壤 毒剂 ,十 分 神奇 (我 再 次 道 炊 )。 当 它 被 
冲刷 人 土壤 后 ,会 破坏 硅 酸 盐 的 化 学 结构 ,并 沉淀 下 一 层 灰白 
色 的 薄 薄 的 沙砾 。 我 们 为 什么 中 断 使 用 PROP-12? 为 什么 我 


们 只 在 有 定居 点 的 地 方 使 用 它 ? 我 们 会 遭 到 愧 次 与 徒劳 的 双 ， 


重 折 蘑 ,除非 我 们 了 解 自己 ,以 及 我 们 行动 的 真 详 。 

在 写 这 些 文字 时 ,我 的 心绪 不 佳 。 我 的 身体 很 糟糕 。 我 的 
妻子 对 我 不 忠 ,我 的 家 庭 无 幸福 可 言 ,我 的 上 司 也 不 体恤 我 。 
我 头疼 难受 。 我 睡 不 安稳 。 我 在 透支 自己 。 如 果 我 知道 怎么 
度假 , 兴 许 我 会 去 一 未。 但 我 有 种 幻觉 ,觉得 有 种 时 不 我 待 的 
历史 使 命 。 我 说 得 不 太 连 贯 。 我 很 抱歉 。 但 我 们 可 以 成 功 。 
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我 有 义务 指出 我 们 的 开 任 。 我 坐 在 图 书馆 里 头 ,浮想 联 山 。 我 
属于 体面 的 读书 人 , 妆 坐 图 书馆 中 , 却 有 十 分 清晰 的 视野 。 我 
不 指名 道 姓 。 你 们 必须 倾听 。 我 用 未 来 之 声 说 话 。 我 在 一 个 
麻 舌 不 断 的 年 代 讲 话 , 告 诉 你 们 如 何 回 到 过 去 。 我 对 我 们 的 双 
车 目 我 谈话 ,让 它们 互相 拥抱 , 爱 至 善 ,也 爱 极 恶 。 

把 这 个 斯 了 吧 , 库 切 , 它 只 是 附 言 。 报 告 给 你 看 了 ,上 听 我 的 
吧 。 


[| 
WP 
| | 


当 我 还 是 一 个 读 小 学 的 规 规矩 矩 的 小 男孩 的 时 候 , 我 的 房 
间 里 藏 春 一 个 小 小 的 水 晶 花 园 :长 矛 和 蕨 叶 、 赭 石和 佛 青 , 摇 摇 
区 有 于 地 立 在 一 个 果 交 把 里 头 , 像 石笋 一 样 服从 于 凝固 的 生命 
力 。 水 铺 的 种 子 会 为 我 生长 。 其 他 物种 不 会 发 芽 , 即 便 在 加 利 
福 尼 亚 。 我 曾经 给 马丁 在 色 子 里 种 过 豆子 , 那 时 候 我 还 在 管 
他 ,为 了 让 他 看 看 漂亮 的 根 荃 。 可 豆子 还 是 烂 掉 了 ,后 来 仓鼠 
也 一 样 , 死 了 。 

水 钨 花园 种 在 一 种 叫 硅 酸 钠 的 介质 中 。 我 从 百科 全 书 里 
了 解 到 一 些 关 于 硅 酸 钠 和 水 铝 花 园 的 东西 。 百 科 全 书 依然 是 
我 最 豆 欢 的 类 型 。 我 认为 把 世界 按照 字母 顺序 排序 最 终 会 比 
人 们 已 经 试 过 的 其 他 方法 要 优越 得 多 。 

正 征 在 一 九 三 九 年 版 的 (大 不 列 颠 百科 人 全书》 上头 ,我 的 视 
力 毁 了 。 

我 十 个 小 书 虫 。 我 在 书 堆 里 长 大 。 
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如 今 我 过 着 水 晶 般 清澈 透明 的 日 子 。 过 多 的 想法 在 我 头 
脑 里 冒 出 来 , 那 是 个 密闭 缺 氧 的 世界 。 首 先是 那个 笼 单 脑 部 的 
头盖骨 。 接 着 是 一 个 豆包 ,一 层 羊膜 ;我 在 运动 中 可 以 感觉 到 
里 头 那些 稀薄 的 惰性 液体 。 夜 间 , 月 亮 在 双 耳 之 间 引 起 微弱 的 
潮汐 。 那 儿 似乎 正在 孕育 着 我 。 

我 开始 对 库 切 有 点 好 感 ,不 那么 拘束 了 。 我 打算 为 他 工作 
得 更 出 色 。 我 要 让 我 的 所 长 有 进展 ,让 他 看 看 我 所 有 的 能 耐 、 
我 的 那些 奇 思 妙 想 .我 所 有 的 优良 品 性 ， 

假设 他 如 我 所 愿 曾经 关注 过 我 ,如 果 他 曾经 主动 示意 过 要 
认可 他 的 当选 ,那么 我 对 他 早 就 毫 无 保留 了 。 我 并 不 嫉妒 。 我 
只 想 好 好 地 安心 工作 。 他 有 他 的 位 置 ,我 有 我 的 。 我 希望 他 能 
善待 我 。 我 希望 有 朝 一 日 像 他 一 样 ,在 某 些 方面 。 尽 管 他 实际 
上 不 是 一 个 聪慧 的 人 ,但 他 却 用 居高临下 的 态度 思考 问题 。 我 
想 掌握 那 门 技艺 。 我 发 现 自己 的 想法 总 是 易于 鲁莽 。 我 不 能 
坚持 主张 。 我 欣赏 纪律 。 我 觉得 自己 天 生 就 有 纪律 性 。 我 当 
然 是 个 实 诚 人 。 甚 至 对 我 那个 老婆 ,我 也 是 忠心 耿耿 。 至 于 库 
切 ,我 认为 我 甚至 可 以 完全 模仿 他 。 总 有 一 天 ,我 会 成 为 他 毫 
无 二 致 的 复制 品 ,但 时 不 时 地 可 能 有 点 以 前 特 立 独 行 的 老 毛 
病 。 | 

可 他 当前 的 行为 让 我 失望 。 他 在 逃避 我 。 他 不 再 像 以 往 
那样 微笑 ,也 不 再 亲切 地 问 我 最 近 如 何 。 当 我 在 他 玻璃 隔 间 外 
的 走廊 上 荡 来 葛 去 的 时 候 (我 们 都 有 这 种 玻璃 隔 间 , 做 成 隔 间 
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是 因为 我 们 是 单 孢 体 , 安 上 琉璃 则 是 为 了 打消 我 们 的 怪兽 ) ,他 
假装 忙 着 干 活 , 没 看 见 我 。 他 的 秘书 从 她 的 隔 间 向 外 张望 ,给 
我 一 个 稚 持 的 、 忠 实 老 奴 式 的 微笑 。 我 也 笑 了 笑 , 播 了 摇头 , 晃 
回 我 的 隔 间 里 头 ,无 事 可 做 。 自 从 我 把 越南 计划 的 评估 报告 交 
上 去 之 后 ,就 一 直 是 这 般 情 形 。 

他 们 想 要 让 我 觉得 难堪 。 可 我 没 做 什么 丢脸 的 事情 。 我 
只 不 过 说 了 实情 。 我 不 害怕 道 出 真相 。 我 从 来 不 是 个 惯 夫 。 
我 发 现 , 别 人 避 而 不 谈 的 东西 ,我 却 始终 能 做 到 直言 不 讳 。 作 
为 一 个 年 轻 人 ,我 用 诗歌 表白 自己 ,虽然 是 模仿 他 人 , 却 并 非 一 
无 是 处 。 随 着 我 更 加 接近 权力 的 中 心 ,我 找到 了 表达 自己 观点 
的 其 他 方式 。 我 仍然 把 我 最 出 色 的 工作 ,例如 给 国际 电报 电话 
公司 所 做 的 ,当做 是 一 种 诗意 的 流露 。 神 话 艺术 ,我 目前 的 专 
业 , 和 哲学 或 批评 学 一 样 ,是 个 开放 的 领域 ,因为 还 没有 一 种 方 
法 论 能 解决 它 错 综 复杂 的 问题 。 当 麦 格 罗 - 希 尔 国 际 出 版 公司 
推出 首 本 神话 艺术 学 的 教科 书 的 时 候 , 我 就 会 换个 工作 。 我 有 
一 种 勇于 探索 的 气质 。 假 定 我 生活 在 二 百年 前 ,我 肯定 会 去 控 


守 一 块 大 陆 , 去 勘测 、 去 开发 .去 殖民 。 在 那 令 人 头晕 目眩 的 自 


在 状态 中 ,我 可 能 会 发 挥 我 真正 的 潜能 。 如 果 我 现在 觉得 受到 
了 挤 对 , 那 是 由 于 我 没有 空间 振 翅 高 飞 。 对 于 我 那 腰酸 背 疼 的 
毛病 ,这 其 是 个 不 错 的 解释 ,也 是 一 个 杜撰 的 缘由 。 我 的 精神 
本 应 德 翔 人 那 无 边 无 际 的 内 心 世 界 , 可 是 把 它 硬 生生 地 搜 回来 


越南 计划 | 了 从 .Coef282 


的 ,是 这 暴君 似 的 身体 。 辛 巴 达 @ 那 个 航海 老人 的 故事 也 同样 
贴切 。 

无 疑 我 是 个 病人 。 我 为 越南 付出 了 太 多 。 我 要 用 一 个 隐 
险 ; 那 是 悲哀 的 创伤 。 在 我 的 世界 里 肯定 有 什么 地 方 不 对 劲 。 
在 我 体内 ,在 那些 肌肤 之 下 ,我 在 流血 。 有 时 候 我 觉得 这 创 痛 
来 自 骨 部 ,在 本 该 提供 营养 的 食物 上 , 它 却 分 沁 出 黏液 和 绝望， 
渗入 那些 腐蚀 着 我 哟 暗 而 弯曲 的 器 官 的 泥潭 。 其 他 时 候 我 又 
想象 这 伤口 在 我 眼睛 后 面 的 某 处 空洞 哭泣 着 。 毫 无 疑问 ,我 必 
须 找到 并 治疗 它 ,不然 会 因此 死去 。 这 就 是 我 不 怕 扯 去 谈 关 
布 ,敢于 剖析 自己 的 原因 。 举 止 得 体 是 很 重要 的 品质 ,可 毕竟 
生命 更 无 价 。 

如 果 我 以 为 库 切 会 救 我 ,那么 我 是 弄 错 了 。 库 切 以 其 博弈 
论 闻名 。 对 于 如 何 控制 的 问题 ,他 原本 就 没什么 兴趣 。 他 做 事 
的 格言 是 :假设 人 们 的 自身 利益 一 致 ,那么 他 们 的 行为 也 会 相 
同 。 他 的 事业 是 建立 在 人 的 自我 及 其 利益 之 上 的 。 他 甚至 把 
我 也 当做 一 个 只 有 私利 的 自我 而 已 。 他 无 法 理解 一 个 人 怎么 
能 体验 自我 。 体 验 成 一 只 封套 ,容纳 着 身体 的 各 个 部 分 ,而 在 
里 面 ,他 在 激动 着 .兴奋 着 。 我 是 看 连环 画 长 大 的 (其 实 我 什么 
书 都 看 ) 。 我 一 下 子 就 被 那些 穿戴 着 台子. 皮带、 面具 以 及 其 他 


Q@ 辛 巴 达 (Sinbad; Sindbad) :古代 阿拉 人 民间 故 事 集 《天 方 夜 谭 》 中 的 巴格达 富 
商 ,; 曾 作 七 次 冒险 航行 。 俄 国 作 曲 家 里 姆 斯 基 - 科 了 萨 科 夫 (Nikolai Andreyevich 
Rimsky-Korsakov,1844 一 1908) 的 交 啊 组 曲 《 天 方 夜 恒 》(Scheherazade) 对 此 有 
摘 绘 。 译注 


4/ 


4 


库 切 核心 文集 | 幽暗 之 地 


服装 的 英雄 巨人 迷 住 了 ,想象 自己 也 成 了 被 有 毒 的 衣服 折磨 着 
的 赫 拉 克勤 斯 O 。 对 我 这 位 美国 的 怪物 英雄 也 有 宽慰 :每 过 十 
六 页 ,尘世 的 天 党 就 会 轮回 , 那 位 戴 着 面具 的 救世 主 可 以 变 回 
脸色 苍白 的 平民 。 而 赫 拉 克勤 斯 似乎 要 永远 受 折磨 。 我 想象 
出 的 这 些 故事 充满 灵感 和 深意 ,可 我 却 累 了 。 它 们 可 以 作为 以 
后 的 写作 线索 ,我 放下 了 这 项 工作 。 

库 切 希望 我 离 去 。 我 感觉 到 我 就 像 不 存在 一 样 。 他 的 秘 
书 朝 我 挤 出 一 个 微笑 ,然后 不 再 搭理 我 。 但 我 没有 走 。 如 果 他 
们 拒绝 见 我 ,我 就 会 变 作 他 们 走廊 上 的 幽灵 ,那个 用 电话 骚扰 
他 们 、 上 厕所 不 冲 水 的 幽灵 。 

来 自 麻 省 理工 学 院 的 男孩 们 正在 嘲笑 污染 鱼 类 的 新 方法 。 

我 凝视 着 墙壁 。 我 凝视 着 洒 人 午后 阳光 的 窗 框 。 光 线 身 
入 我 脑袋 中 的 痛苦 之 网 。 我 打 着 哈欠 ,眼珠 子 滚动 着 。 我 身上 
肯定 有 什么 地 方 奇形怪状 。 我 在 这 隔 间 里 究竟 忙 些 什么 ? 我 
在 这 些 人 眼 里 究竟 是 个 什么 角色 ? 我 肋 边 悄悄 地 流下 了 几 沈 
疲惫 的 泪水 。 我 澳 望 属于 自己 的 休 总 之 所 。 我 真 不 走运 。 我 
正在 变 成 一 块 皂 石 。 我 正在 变 作 一 个 玩偶 。 

有 时 候 我 会 给 我 妻子 打 电话 。 当 她 拿 起 那 头 时 ,我 就 搁 下 
我 这 头 ,或 是 像 报 上 写 的 那样 , 粗 重 地 喘 一 口气 。 

所 有 电话 都 受到 内 务 安 全 部 门 的 监控 。 


QD 赤 拉 1 克勤 斯 (Herakles; Hercules) : 主神 宙斯 与 底 比 斯 王 安 非特 律 俩 之 妻 阿尔 


死 墨 涅 所 生 之 子 , 力 大 无 比 , 曾 完成 十 二 项 英雄 业绩 。 


译注 
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在 玛 莉 莲 的 电话 机 下 面 ,我 粘 了 一 支 自 来 水 笔 。 如 果 她 发 
现 它 ,她 会 把 它 当 做 窃听 器 。 如 果 库 切 发 现 它 ,会 以 为 是 阿 姆 
科 人 金属 防护 挡 板 上 的 一 颗 小 炸弹 。 : 

昨天 玛 莉 莲 没有 接听 。 我 放下 听筒 , 听 着 电话 脉冲 的 哪 哪 
声 穿越 城市 , 穿 过 郊区 , 穿 过 我 付 过 钱 的 房子 的 墙壁 :四 十 .六 
十 ` 八 十 。 真 奇怪 ,我 暗自 思 付 ,不 对 劲 :我 要 采取 行动 ! 我 脑 
袋 一 阵 阵 跳 动 。 深 藏 的 静止 的 水 又 泛 起 涟 满 。 我 走 进 午 后 炎 
热 的 阳光 里 ,心中 既 紧 张 又 激动 ,四 周 的 空气 里 尽 是 Right 
Guard 牌子 男士 除 汗 剂 的 香味 。 我 飞快 而 小 心地 开车 ,不 顾 任 
何 哮 讽 。 虽 然 穿 着 厚 底 鞋 , 我 还 是 身手 敏捷 。 不 出 三 十 分 钟 ， 
我 就 到 了 家 门口 。 玛 莉 莲 的 大 众 车 停 在 老 地 方 , 屋 侧 的 车 棚 
里 。 我 咀 手 躁 脚 地 汐 到 屋子 后 面 。 有 一 本 小 说 , 讲 的 就 是 一 个 
房 主 ,因为 偷 宇 他 老婆 而 被 捕 。 我 从 卧室 窗户 偷 看 进去 。 玛 莉 
莲 正 坐 在 床上 , 穿 一 件 便衣 , 翻 看 着 一 本 杂志 ,里 头 那些 欢快 
的 、 健 康 的 图 版 ( 夏 士 茵 可口可乐) 在 她 的 手指 下 翻动 过 去 . 
房间 里 安静 得 出 奇 ,就 如 她 的 水 族 箱 一 般 。 我 的 心 早已 飞 到 了 
她 身 旁 。 我 渴望 从 窗 玻璃 里 伸 进 一 只 手 去 。 在 火热 的 骄阳 下 ， 
我 蹲 估 着、 注视 着 ,希望 邻居 不 要 察觉 我 。 

我 继续 做 着 白 日 梦 。 那 清澈 透明 的 结构 无 助 地 被 我 的 小 
刀 揭 开 了 ,告诉 我 一 切 的 一 切 。 我 不 时 地 在 一 张 床上 上 浮现。 我 
妻子 躺 在 床上 ,里 曲 着 身体 睡 着 。 她 是 我 的 肉 中 肉 、 骨 中 骨 , 可 
对 我 却 宣 无 帮助 。 


了 9 
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昨夜 我 梦 到 了 家 ,那个 真实 的 家 。 在 那 上 了 门 晶 的 大 门 


外 ,我 度 过 这 孤 雷 伶 们 的 最 后 一 年 。 那 些 越南 相片 上 的 人 从 膝 
胶 的 、 暗 痰 的 背景 中 向 我 球 来 ,士兵 们 一 张 张 鲜 活 的 笑脸 ,办 徒 
们 冷漠 死板 的 容颜 (我 不 喜欢 孩子 们 的 照片 )。 我 舒展 开 我 的 
右手 ,市 者 心满意足 的 、 被 解放 的 欣 快 感 。 我 那 几 根 富 于 表情 、 
意味 深长 .充满 爱 意 的 手指 ,从 指 节 上 合拢 ,但 是 什么 也 没 握 
住 , 束 像 在 人 的 头脑 里 虚幻 的 梦境 中 伸手 抓 握 一 样 。 我 多 次 重 
腥 了 这 个 动作 ,表示 爱 ( 敞 开心 诽 , 伸 出 双 臂 ) ,表示 失望 ( 空 荡 
水 的 手 ,空洞 洞 的 心 )。 我 感谢 这 出 梦境 的 坦白 诚实 ,但 同时 又 
为 情 所 困 。 我 觉得 似 幻 似 真 , 半 睡 半 醒 。 那 些 容颜 又 浮现 了 ， 
在 我 的 脑海 中 仿佛 看 见 了 他 们 的 笑脸 、 迷 离 的 眼神 。 我 伸 出 手 
去 ,幻影 消失 了 ,我 的 心 在 那 狭 小 的 心房 中 央 泣 。 我 查看 了 一 
下 窗户 。 可 在 这 个 梦 中 ,从 来 没有 黎明 。 从 他 们 的 圣火 中 , 那 
些 鬼 影 唱 春 歌曲 , 拖 着 我 走 啊 走 , 走 进 他 们 虚无 的 幽灵 世界 。 
我 伞 功 火 了 ,任性 地 挣扎 起 来 。 悲 痛 越 发 剧烈 地 斯 扯 着 我 ,到 
和 最 后 ,伤心 成 了 一 种 常态 ,成 了 一 个 被 抛弃 的 孤儿 。 要 说 还 有 
什么 事情 难以 忍受 , 那 就 是 给 我 灌输 什么 教条 。 

这 是 在 无 趣 的 床上 做 的 乏味 的 梦 。 好 几 个 晚上 , 玛 莉 划 轨 
进 我 的 梦乡 。 我 钩 住 她 , 搜 着 。 肉 像 雪 花 般 飘落 , 却 全 无 血迹 ， 
中 后 她 丈 走 了。 我 用 手指 去 触 碰 她 的 腹 膊 ,那儿 睡 着 的 时 候 比 
虐 者 的 时 候 要 暖和 ,细胞 似乎 有 一 种 冬眠 的 狂喜 。 那 个 关 在 老 
这 笼子 里 的 人 用 黑色 的 眼睛 向 我 曾 了 一 有 眼 。 我 朝 他 伸 出 手 去 。 


越南 计划 ] J 和 M,Coetzee 


Tt 

我 对 自己 感到 惊讶 。 我 还 真 的 有 所 作为 。 可 是 , 那 毕竟 不 
是 一 件 很 难 的 事 ， 

我 在 (让 我 们 瞧 瞧 我 是 否 可 以 运用 合适 的 寺 张 ) 有 一 万 人 
口 的 赫 斯 顿 镇 的 郊外 汽车 旅馆 里 写作 ,或 者 是 达尔 顿 ,那个 我 
出 生 的 加 利 福 尼 亚 州 圣 贝 纳 迪 诺 山 脉 山 萝 的 城镇 。 我 写作 时 
精神 振奋 ,思路 清晰 。 我 身边 的 一 切 都 具有 令 人 心旷神怡 的 真 
实感 。 如 采 我 加 上 移动 视线 并 略微 转 同 左 侧 , 那 么 穿 过 窗户 和 
院子 ,我 会 看 见 远 山 的 蓝天 和 白雪。 一 天 之 中 ,始终 有 鸟 儿 的 歌 
声 落 人 我 灵敏 的 耳 杀 。 我 不 知道 这 些 鸟 的 名 字 ,但 我 相信 ,只 
要 给 我 时 间 , 就 可 以 从 书 中 或 知情 者 那儿 了 解 清楚 。 昨 天 ,我 
们 (我 和 马丁 ,我 为 了 讲 一 讲 马 丁 ) 首 次 在 林 中 漫步 。 那儿, 我 
们 瞧见 一 只 有 猩 红 色 项 圈 的 小 鸟 。 它 的 歌声 恰似 哆 哑 显 。 叫 
不 出 名 字 , 我 们 干脆 叫 它 哆 哑 咪 鸟 。 马 丁 似乎 很 高 兴 。 他 坚持 
走 完了 全 程 。 通 常 他 会 抱 她 太 累 , 要 大 人 背 他 。 那 都 是 他 妈 惯 
的 。 如 果 把 孩子 们 当做 小 孩 对 待 ,他 们 永远 都 不 会 有 出 息 。 和 
我 在 一 起 ,马丁 简直 就 是 个 小 男子 汉 。 他 以 他 父亲 为 荣 ,并 希 
望 像 他 一 样 。 这 趟 散步 让 他 双关 放出 光彩 。 我 们 在 黄昏 时 分 
回 家 ,然后 伯 餐 一 顿 (前 人 尔 、 冰 激 凌 、 橙 计 三 样 ) 。 我 喜欢 看 到 小 
孩子 津津 有 味 地 吃饭 。 马 丁 的 胃口 一 向 不 好 ,这 又 是 他 妈 宠 他 
的 恶果 。 
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我 们 在 这 儿 住 ,登记 的 名 字 是 齐 治 ， 布 他 由 和 他 的 儿子 。 
我 总 觉得 布 们 这 名 罕 挺 名 的 ,而 县 了 胰 有 机 会 用 这 个 名 字 玩 一 把 
也 很 开心 。 我 的 获 照 就 没 那 么 方便 冒名 顶 符 了 。 然 而 ,我 转念 
一 想 , 我 之 所 以 如 此 谍 小 恒 微 ,只 是 因为 我 小 心 惯 了 。 玛 莉 连 
可 不 会 报告 我 们 失 蹊 了 ,使 有 目 己 成 为 信人 的 笑柄 。 

我 认真 思考 了 一 下 ,认为 既然 我 不 在 家 ,也 就 不 必 介 意 玛 
利 连 在 做 什么 。 我 明日 , 斩 断 关系 毕竟 也 不 是 什么 难事 。 我 能 
对 目 己 讲 清楚 这 人 句 话 就 行 :“ 你 得 打 一 个 包 。 你 得 牵 着 你 儿子 
的 手 走出 房子 。 你 得 兑现 一 张 支票 。 你 得 背井离乡 ,” 于 是 我 
就 会 这 么 干 了 。 给 自己 下 达 命 令 不 过 是 对 我 唯 命 是 从 的 习惯 
开 个 玩笑 罢了 。 传 说 三 十 三 岁 是 割断 纽带 的 合适 年 龄 。 玛 莉 
过 会 柯 奢 ,因为 我 把 投 在 她 身上 的 一 切 一 笔 色 销 。 库 切 也 会 死 
去 ,尽管 不 大 可 能 。 

我 现在 发 现 , 对 我 而 言 , 更 重要 的 是 名 称 问题 ,而 非 婚姻 问 
题 。 和 知识 分 子 圈 子 里 的 许多 人 一 样 ,我 对 各 种 关系 很 在 行 ， 
对 名 称 却 不 太 熟 悉 。 想 一 想 林 中 的 燕 雀 。 它 们 彼此 之 间 的 关 
系 十 分 简单 ,它们 与 其 他 对 象 之 间 的 关系 也 一 样 。 因 此 ,一 个 
人 器 容易 忽视 燕 徐 ,而 去 关注 其 他 具有 复杂 关系 的 东西 。 这 是 
对 事物 主体 采取 的 不 幸 的 专制 方法 的 一 个 例证 。 去 了 解 这 些 
燕 徐 的 学 名 ,和 了 解 许 许 多 多 种 植物 和 昆虫 的 名 称 , 是 有 益 的 
校正 的 方法 (哺乳 动物 的 名 称 我 在 孩提 时 已 经 掌握 了 )。 我 觉 
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得 昆虫 很 迷人 ,甚至 比 鸟 类 还 让 人 着 迷 。 它 们 在 活动 中 养 成 的 
千篇一律 的 习性 给 我 留 下 了 深刻 印象 ,也 许 我 本 来 应 该 当 一 个 
昆虫 学 家 的 。 

无 疑 ,接触 现实 会 振奋 人 心 。 我 希望 与 现实 长 期 而 坚定 地 
交往 ,如 果 我 能 办 得 到 , 这 将 会 对 我 的 性 格 和 健康 产生 好 的 作 
用 ,乃至 于 提高 我 的 写作 水 平 。 我 希望 我 能 惕 好 地 看 见 那 白雪 
铠 应 的 山脉 ,假如 ,就 像 前 面 提 及 的 ,我 把 眼睛 往 上 转 并 把 视线 
稍稍 移 向 左 侧 。( 如 果 我 直 视 前 方 ,我 只 会 在 一 面 令 人 窘迫 的 
椭圆 形 镜子 里 看 见 自己 的 脸 。 在 这 个 把 你 缩小 变形 的 玩意 儿 
面前 ,我 觉得 自己 多 多 少 少 还 算 体面 ,) 我 欣赏 抓拍 知 了 、 荷 兰 
榆树 病 真菌 以 及 黄 酌 ( 仅 仅 列举 三 个 名 字 ) ,并 把 它们 编 成 长 长 
的 、 密 集 的 相片 的 本 事 , 因为 它们 使 读者 对 复杂 的 自然 现实 有 
清晰 的 了 解 ,而 我 自己 正 处 于 这 现实 之 中 。 在 我 手边 有 两 本 了 
不 起 的 书 ,《 赫 尔 佐 格 》 和 《 沃 斯 》0 。 我 花 了 好 几 个 钟头 分 析 这 
两 部 作品 ,试图 弄 明白 它们 的 作者 在 书 里 玩 的 把 戏 , 即 通过 镜 
子 , 赋 予 小 说 独白 一 种 真实 世界 的 气息 (这 两 位 作家 和 我 相 比 
也 不 过 如 此 。 我 日 复 一 日 地 单独 坐 在 房间 里 玩 着 文字 游戏 ,如 
同 蜘蛛 偷偷 编织 它 的 网 络 -一 一 这 意象 不 仅仅 属于 我 一 个 人 )， 
一 本 普通 名 词 词典 似乎 是 必要 的 前 提 。 也 许 我 生来 并 不 是 当 
中 《共和 尔 位 格 光 Herzog) 是 美国 小 说 家 索 尔 。 贝 娄 (Saul Bellow, 1915 一 2005) 的 

小 说 。《 活 斯》C《Voss) 是 澳大利亚 小 说 家 帕特里克 … 怀特 (Patrick V，M. 


White,1912 一 1990) 的 小 说 。 这 两 位 作家 分 别 是 1976 年 和 1973 年 诺 贝尔 文学 
奖 得 主 。 一 一 -译注 
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作家 的 料 。 

马丁 在 我 身 旁 的 地 板 上 安静 地 玩 页 着 。 他 一 声 不 就 习 
惯 了 汽车 旅馆 的 生活 。 我 们 一 起 睡 在 双人 床上 ,他 睡 他 那 头 ， 
我 睡 我 的 。 他 喜欢 这 种 安排 ,而 我 为 了 他 的 缘故 也 就 忍 了 , 尽 
管 和 小 孩 睡 觉 总 是 不 得 安宁 。 吃 饭 问题 则 在 隔壁 的 路 边 饮食 
店 解决 。 虽 然 把 汽车 旅馆 和 饮食 店 编 成 长 长 厚 厚 的 相片 并 不 
容易 ,但 我 觉得 终究 是 往 正确 的 方向 近 了 -一步 。 我 也 能 在 我 写 
作 的 房间 里 试 着 再 编 些 什么 。 我 坐 在 床 边 , 伏 在 一 张 小 小 的 书 
桌 上 。 这 样 坐 不 舒服 ,但 我 想 达 尔 顿 (或 是 赫 斯 顿 ) 的 汽车 旅馆 
还 不 大 可 能 提供 写字 台 呢 。 墙 上 那 面 椭圆 的 镜子 ,我 已 经 提 到 

马丁 正 把 一 个 玩具 拼 起 来 , 装 好 以 后 你 可 以 看 到 能 妈妈 
( 系 着 方 格 围裙 . 肥 肥 的 手掌 ) 正 在 门槛 那儿 向 能 爸爸 (钓鱼 华 、 
草帽 ) .小 熊 秦 迪 ( 捉 小 虾 的 网 狗 ) 和 苏芮 ( 野 餐 篮子 ) 挥 手 告别 。 
它们 正 穿 过 花园 小 径 , 走 向 灿烂 的 阳光 。 玛 莉 莲 和 我 至 少 还 想 
到 给 马丁 一 只 苏 甘 小 能 。 就 像 亚当 在 得 意 的 时 候 一 样 ,他 还 没 
有 体味 到 一 个 人 的 孤独 滋味 。 当 马丁 和 这 熊 的 一 家 子 玩 够 了 
以 后 ,他 会 再 读 一 遍 蜘蛛 侠 的 历险 故事 ,或 者 在 我 汽车 的 方向 
盘 后 面 玩 玩 ,想象 着 和 别人 比赛 开车 ,直到 吃 中 饭 的 时 间 。 而 
我 则 在 一 边 继续 我 的 写作 。 我 已 经 和 马丁 讲 清楚 ,上 午 我 没 空 
陪 他 。 下 午 ,我 和 他 去 林 中 散步 ,然后 我 也 许 会 请 他 吃 点 东西 。 

接 下 去 ,我 打算 去 和 洗衣 店 谈 谈 。 


越南 计划 | J 人 MM.Coetzee 55 


在 达尔 顿 待 了 四 天 ,马丁 就 开始 册 湛 啼 啼 了 。 从 衣 柚 的 门 
到 一 个 画 架 的 钧 子 之 间 悬 着 一 根 绳子 , 洗 好 的 衣服 都 吊 在 上 
面 。 每 次 女 佣 一 来 ,我 就 把 衣服 塞 进 抽 层 , 收 下 绳子 。 我 的 内 
衣 发 出 一 股 老 味 。 这 种 日 子 当然 不 能 让 人 满意 。 然 而 ,我 不 准 
备 在 好 管 闲事 的 市 民 的 目光 注视 下 躲 在 自助 洗衣 店 里 头 ,等 着 
洗衣 机 把 衣物 甩 干 。 

马丁 想 要 他 自己 的 玩具 。 他 想 要 知道 我 们 待 在 这 儿 是 做 
什么 。 他 想 要 知道 我 们 几时 回 家 。 他 的 这 些 问题 ,我 答 不 上 
来 。 有 时 候 他 会 器 ,有 时 候 他 会 阅 。 当 他 湛 闹 太 凶 的 时 候 , 我 
就 把 他 关 在 外 洗 室 里 。 也 许 我 太 厉害 了 , 可 我 并 没有 失去 理 
智 。 在 我 们 最 初 平静 了 没 几 天 后 ,我 觉得 我 又 要 精神 月 演 了 ， 
我 把 这 孩子 从 一 个 反复 无 常 .区 斯 底 里 的 女人 手 里 救 了 出 来 ， 
那 女人 把 他 看 做 傻瓜 ,可 他 对 我 来 说 只 是 一 个 负担 一 个 累 装 。 
难道 就 没有 某 种 热情 洋溢 的 话语 能 使 这 孩子 相信 ,不 论 我 似乎 
有 多 和 鲁莽 或 专制 ,我 的 动机 却 是 真诚 的 吗 ? 还 要 我 怎么 大 喊 大 
叫 . 吹 胡 子 膝 眼 ,他 才能 明白 这 一 切 都 是 为 了 他 好 ,相信 我 对 他 
的 父 爱 , 理 解 我 只 希望 他 过 得 开心 ,不 要 以 后 像 我 这 样 不 幸 。 

他 正 睡 着 ,大 拇指 含 在 嘴 里 。 这 象征 着 不 安全 感 。 

在 这 地 方 , 我 应 该 高 兴 才 是 。 我 终于 摆脱 了 纠葛 。 没 人 对 
我 指 手 画 脚 。 我 的 时 间 我 做 主 。 可 我 还 没有 彻底 解放 。 虽 然 
我 希望 自己 在 鸟 鸣 . 父 受 和 午后 漫步 的 作用 下 能 进入 一 种 无 言 
的 状态 ,直到 达到 心 无 旁 敬 .沉思 默 想 的 境界 。 可 我 却 发 现 自 
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己 不 过 是 坐 在 汽车 旅馆 里 , 满 脑子 的 幻想 ,等 待 着 什么 。 我 们 
两 个 里 头 ,究竟 是 谁 在 行动 之 后 又 像 以 前 那样 爱 发 牢骚 呢 ? 我 
真正 的 理想 是 (我 的 确 相 信 这 个 ) 心 灵 永 无 止境 的 交流 ,一 颗 心 
读 着 另 一 颗 心 ,无 穷 无 尽 。 是 行动 意志 受到 阻碍 ,使 得 战争 以 
及 我 的 战争 话语 来 毒害 我 吗 ” 假 如 我 是 个 当 兵 的 , 踩 上 我 学 术 
想象 中 的 越南 ,是 否 可 以 使 自己 得 到 解放 ? 我 祈求 死神 降临 到 
那些 行动 者 的 头 上 。 自 从 一 九 六 五 年 二 月 以 来 ,我 一 直 在 支付 
他 们 的 战争 花 销 。 我 知道 ,我 知道 ,我 知道 从 骨子里 吃 掉 我 男 
人 气概 的 是 什么 , 吞 掉 本 应 滋养 我 的 食物 的 是 什么 。 它 是 个 东 
西 ,一 个 孩子 ,但 不 是 我 的 孩子 。 一 个 小 孩 ,曾经 身 在 我 的 身体 
中 央 。 它 只 吸 我 的 鲜血 , 靠 我 的 废物 成 长 ,而 如 今 ,一 九 七 三 
年 , 它 已 变 成 了 一 个 那 恶 .思春 的 男孩 ,在 我 空空 的 骨头 里 伸展 
着 四 肢 , 笑 哮 喀 地 用 牙齿 噶 着 我 的 肝脏 ,把 可 恶 的 污 物 拉 在 我 
的 体内 ,还 赖 着 不 走 。 这 一 切 该 结束 了 ! 我 要 得 到 解救 ! 


一 辆 、 两 辆 汽车 正 开 过 来 停 下 ,现在 不 能 确定 时 间 。 至 少 
有 四 出门 ,打开 .关上 ,发 出 咏 喀 声 。 在 这 个 乡下 地 方 ,一 切 都 
听 得 清 清楚 杷 。 我 的 客人 们 来 了 。 首 先 ,他 们 会 试 着 和 我 交 
谈 。 如 有 果 那 个 不 管用 ,他 们 就 要 对 我 动手 了 。 我 准备 好 了 ,也 
山 是 说 ,我 正 站 在 窗帘 后 面 , 直 冒 冷汗 。 我 还 不 习惯 暴力 。 

他 们 正 穿 过 院子 走 来 ,脚步 很 轻 , 有 些 轻 得 我 辨 不 出 来 ,而 
且 还 在 吐 听 独 什 么 。 他 们 一 定 在 讨论 行动 方案 。 
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好 在 我 机 智 地 先发制人 。 还 不 等 他 们 殴 门 ,我 已 经 把 门 打 
开 , 露 出 一 点 脸色 ,警觉 而 又 坦率 。 他 们 和 我 想象 中 的 一 个 模 
样 ,都 是 穿着 制服 的 高 个 子 。 在 他 们 当中 有 个 穿 白 雨 农 的 女 
人 , 那 一 定 是 玛 莉 莲 了 。 似 曾 相 识 的 感觉 悄悄 罩 住 了 我 ,我 沉 
浸 其 中 ,心里 有 一 丝 快意 。 

玛 莉 莲 的 脸 有 点 不 大 对 劲 。 月 光 下 看 不 真切 ,可 她 左 半边 
脸 好 像 肿 着 。 肿 胀 的 地 方 在 动 ,她 正在 交谈 。 不 过 我 对 她 的 这 
种 谈话 从 来 没 兴趣 。 我 等 着 。 我 本 想 打 断 她 ,说 声 对 不 起 。 可 
那样 我 的 优势 就 失去 了 。 于 是 我 继续 等 。 她 站 在 那些 猛男 当 
中 ,身材 高 挑 ,金发 莫 眼 , 深 色 的 皱纹 清晰 可 见 。 我 们 结婚 的 时 


” 候 ,她 可 是 个 穿着 泳装 ,高傲 稚 持 的 模特 儿 。 她 的 头 在 交谈 引 
愤怒 地 转动 着 。 我 希望 她 能 被 人 欣赏 。 对 我 老婆 ,我 不 是 一 丝 


矣 做 都 没有 。 只 要 她 离 我 远 点 ， 

可 这 该 死 的 谈天 ! 我 现在 总 算 听 见 了 ,简直 就 是 无 聊 的 争 
俏 , 翁 不 可 壹 .单调 乏味 。 我 可 不 想 要 这 种 交谈 。 我 可 不 想 在 
旧 生 人 面前 出 洋 相 。 我 了 解 玛 莉 莲 的 德行 。 当 她 发 脾气 的 时 
伐 , 完 全 束 不 可 理喻 。“ 求 求 你 走 吧 , 玛 莉 莲 。” 我 说 。 我 的 嗓门 
细 声 细 气 的 。 今 儿 晚 上 ,我 似乎 没 法 从 胸腔 里 发 出 低沉 的 声 


音 。 请 你 还 是 走 吧 。? 我 耐 着 性 子 ,疲惫 不 堪 。 只 有 一 小 会 儿 ， 


我 的 声音 羞 过 了 她 的 。“ 让 我 们 好 好 休息 一 下 再 讨论 吧 。 今 天 
晚上 我 实在 没 心情 谈 这 个 ,” 我 是 忠心 耿耿 的 父亲 ,忠于 职守 ， 
十 这 玖 睡 中 的 孩子 忠诚 的 监护 人 。 这 窖 迫 的 境地 让 我 伤心 。 
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我 希望 这 些 男 的 别 听 她 的 。 他 们 当然 明白 老婆 是 怎么 回 事 、 吵 
架 是 怎么 回 事 。 两 个 男 的 站 在 她 的 两 侧 , 另 一 个 家 伙 站 在 她 身 
后 。 

她 正在 讲 明 她 的 来 意 ,声音 刺耳 .情绪 激动 。 隔 壁 房间 里 
的 人 会 被 她 吵 醒 的 。 起 码 的 动机 :我 希望 从 这 六 剧 中 解脱 ， 


“ 走 吧 ,” 我 抹 起 眼泪 ,“ 走 ,让 我 一 个 人 。 我 没 请 你 来 这 儿 。 我 


再 也 无 法 忍受 你 那 种 日 子 了 。” : 

她 又 说 了 些 什么 ,包括 “让 我 进去 ”。 这 是 其 中 四 个 字 。 

“马丁 现在 挺 不 错 ,” 我 告诉 她 ,“ 我 不 想 在 晚上 这 个 时 候 还 
无 缘 无 故地 把 他 叫 醒 。 真 的 请 你 走 吧 .” 我 一 把 把 门 关上 (我 就 
等 着 关门 ) 。 门 缝 卡 到 了 她 的 手腕 ,但 并 不 重 。 我 看 到 一 只 和 白 
色 的 手 抽 了 出 去 。 

现在 另 一 只 手 狠 狠 地 打 在 门 上 。“ 尤 金 . 唐 恩 吗 ?又 叫 我 
的 名 字 。 关 键 时 刻 到 了 ,我 必须 勇敢 。“ 是 我 .” 我 沙哑 着 回答 ， 
(“我 是 哈 意 思 ?“ 是 我 ,还 是 “什么 事 ”?)“ 我 们 是 司法 部 门 
的 。 麻 烦 你 开 一 下 门 。” 他 们 说 出 这 样 厉害 的 话 可 真是 不 费劲 
呵 。 这 当然 是 在 威胁 我 ,如 果 还 没 动 粗 的 话 。“ 不 。? 我 说 ,但 我 
不 能 肯定 他 们 有 人 听 到 了 。“ 请 开门 ”对 方 又 说 了 ,声音 洪亮 、 
确定 ,还 算 客气 。 上 帝 保佑 警 察 。 我 把 嘴 贴 近 门 颖 ,管道 :“ 你 
们 为 什么 要 我 开门 ?” 这 样 的 话 可 以 永远 讲 下 去 。“ 我 怎么 知道 
你 们 是 谁 ?” 一 个 傻乎乎 的 问题 。 我 希望 收回 这 名 话 。 

“您 是 这 位 夫人 的 先生 吗 ? 玛 莉 莲 ， 唐 恩 女 士 ?” 
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“ 没 错 。” 

“你 房间 里 有 个 孩子 和 你 在 一 起 吧 ?” 

“对 的 ,是 我 的 孩子 .” 还 在 对 话 。 

“我 们 是 法 院 的 。 这 里 有 一 份 庭 痊 。 法 庭 命令 你 立刻 让 你 
妻子 见 这 孩子 。” 

“没门 。” 

我 想 说 一 点 比 这 个 一 成 不 变 的 “不 ”更 动听 的 话 , 但 我 认为 
不 太 控 制 得 了 自己 。 假 如 我 给 门口 那个 猛男 开门 ,证 他 看 看 里 
头 没什么 不 对 劲 ,而 我 是 个 模范 护理 ,那个 谈 到 的 孩子 也 胖 乎 
乎 的 .于 分 开心 , 正 心 满意 足 地 酬 睡 着 ,这 一 定 会 让 他 们 高 兴 的 


(不 过 马丁 开始 叫唤 了 ,谈话 声 把 他 吵 醒 了 )。 只 要 玛 莉 莲 离 开 


这 里 ,他 要 我 做 什么 我 都 乐意 。 可 她 依然 立 在 那儿 ,等 着 那些 
人 替 她 出 气 , 给 我 点 颜色 。 我 脸红 了 (我 有 这 套 充血 的 本 事 )。 
“就 不 ,” 我 说 ,“ 不 能 在 晚上 这 时 候 ,不 行 ,我 不 会 开门 的 。 你 们 
请 回 , 明 早 再 来 ,我 要 睡 了 。” 

门 锁 上 了 。 那 些 人 试图 翻 窗 进来 (看 见 他 们 在 窗帘 上 的 影 
子 ) ,并且 彼此 咕 腔 着 什么 。 我 一 边 盯 着 窗户 ,一边 把 马丁 从 床 
上 抱 起 来 ,把 他 的 头 紧 紧 搂 近 我 的 肩头 。“ 别 怕 别 怕 ,” 我 对 他 
说 ， 外 头 有 几 个 人 ,他 们 一 会 驶 走 的 。 虽 们 又 可 以 睡 党 了 。 他 
吸 泣 着 , 那 是 他 的 习惯 。 他 基本 上 还 没 醒 。 他 的 脚 差不多 到 我 
肤 盖 这 里 。 他 长 大 后 一 定 是 个 高 个 子 。 

于 是 我 站 在 一 间 黑 屋子 的 中 央 , 外 面 警 察 正在 窃窃 私语 


29 


6( 


库 切 核心 文集 | 幽暗 之 地 


哪 本 电影 里 也 是 这 样 来 着 ?我 真 佩服 自己 的 大 无 其 精神 。 兴 
许 我 还 能 是 一 条 汉子 。 

一 把 钥匙 插 进 了 锁 眼 里 。 他 们 竞 弄 到 了 一 把 钥匙 :从 旅馆 
前 台 那 里 。 

门 开 了 ,月光 倾 泻 进来。 我 猛 地 营 见 我 妻子 ,身边 什么 人 
部 有 ,包括 戴 帽子 的 家 伙 。 每 个 人 都 想 挤 进 我 的 卧室 。 灯 也 开 
了 ,对 习惯 了 黑夜 的 人 来 说 实在 是 太 亮 了 。 可 怜 的 小 马丁 就 像 
一 条 鱼 一 样 在 我 的 臂 弯 里 扭 动 着 。 我 大 声 表 示 抗 议 。 不 过 那 
明亮 光线 中 的 所 有 活动 都 停 了 下 来 ,我 也 没 必要 如 此 迅速 地 思 
考 了 。 我 又 喘气 又 流放 ,而且 ,毋庸 置 恬 , 还 有 几许 绝望 。 当 人 
们 说 到 一 个 身 处 绝境 之 人 时 ,一定 就 是 这 个 样子 。 

行 了 ,把 那 家 伙 弄 走 。? 那 个 我 还 有 点 喜欢 的 ,亲切 .自信 
的 声音 说 。 此 人 正 向 我 走 来 。 他 穿着 考究 的 深 灰 色 衣 服 , 戴 着 
目 子 , 还 有 些 金属 的 玩意 , 搭 扣 啦 .徽章 啦 , 让 人 看 着 扎 眼 。 在 
他 面前 ,我 有 些 惊 慌 , 有 些 自 晰 形 秽 。 蹲 在 一 个 五 岁 小 孩 后 边 ， 
穿 看 半 绿 半 白 的 睡衣 (绿色 使 我 显得 苍老 ) ,裤子 上 的 纽扣 也 不 
沽 而 飞 了 。 我 认为 他 们 这 样 破门 而 人 是 不 公平 的 ,可 我 不 能 对 
他 说 这 些 ,我 说 不 出 话 来 。 我 不 愿意 这 么 想 , 可 我 觉得 我 的 处 
境 真 的 很 盎 做 。 幸 运 的 是 ,我 变 得 随波逐流 , 当 我 离开 那 孩子 
的 时 候 , 刁 体 也 十 分 麻木 。 我 张 开 嘴 ,意识 到 ,如 果 那 也 算 意识 
的 话 , 那 两 片 冰冷 的 .分 开 的 平板 定 是 嘴 层 ,而 那个 小 洞 定 是 嘴 
巴 了 。 当 然 还 有 一 样 东西 ,我 能 把 它 伸 出 这 洞口 , 那 就 是 舌头 ， 
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一 如 我 现在 正在 做 的 。 我 希望 他 们 这 样 登门 拜访 ,并 不 要 我 多 
说 什么 ,因为 除了 身子 麻木 外 ,我 还 大 汗 淋漓 、 脸 色 和 钱 白 .目光 
呆滞 。 而 且 , 以 前 我 通常 看 做 是 我 的 意识 的 那 东西 正在 飞快 地 
消失 ,以 几何 级 的 加 速度 ,根据 某 一 个 公式 ,从 我 脑袋 后 头 逃 
离 。 我 也 无 法 确定 能 否 继续 坚持 下 去 。 我 面前 的 那些 人 变 得 
越发 小 了 ,因此 也 愈加 显得 不 那么 危险 。 他 们 还 在 倾斜 着 。 按 
照 惯例 ,我 被 允许 记录 下 这 些 细节 ， 

我 还 是 忘 了 几 句 话 ， 

不 过 假如 给 我 片刻 时 间 ,我 就 可 以 从 记忆 中 把 它们 补 上 ， 
并 且 发 现 它们 依旧 在 那儿 回响 着 。 

“…… 把 它 放下 ……2” 把 它 放下 。 这 人 要 我 把 它 放下 。 

这 个 人 还 在 朝 我 走 来 。 我 完全 失去 了 信心 , 飘 离 开房 间 ， 
甚至 陷 人 梦幻 了 ,以 至 于 错过 了 一 些 话 。 等 我 回 过 神 来 ,这 人 
还 在 跨 过 地 毯 向 我 走 来 。 真 幸运 。 他 们 的 确 就 像 * 闪 现 ” 这 个 
词 形容 的 一 样 。 

就 像 拿 着 一 支 铅笔 ,我 把 小 刀 插 了 进去 。 那 孩子 踢 着 小 
脚 ,挥舞 着 双手 ,发 出 长 长 的 .单调 的 .冷冰冰 的 声音 。 

那 就 是 他 正在 提 到 的 、 叫 我 放下 的 东西 。 那 是 床头柜 上 的 
一 把 水 果 思 。 我 的 大 拇指 头 还 没 忘记 注射 的 滋味 。 起 初 , 它 对 
抗 着 垂直 的 反 压 力 ,即便 是 孩子 的 皮肤 ,然后 “号 ”的 一 声 。 我 
甚至 从 我 的 手 听 见 了 这 “ 哎 ” 的 一 声 ,就 像 在 宁静 的 乡下 ,人们 
可 以 从 脚底 “听见 ”远方 火车 头 的 声音 一 样 。 有 人 类 叫 起 来 ， 
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征 玛 刺 连 ,我 的 妻子 ,她 也 在 这 上 儿 ( 我 的 头脑 现在 很 清楚 )。 她 
不 必 担 心 ,我 很 好 。 我 在 马丁 身后 跪 着 ,从 他 肩头 那儿 露出 微 
突 , 表 不 一 切 正常 。 可 我 国 过 头 来 想 想 ,我 不 敢 肯 定 笑 得 是 否 
正确 ,因为 我 一 颗 大 牙 露 得 太 多 , 而 光线 又 恰恰 照 在 那 上 头 。 


我 紧 紧 地 抱 住 马丁 的 前 胸 , 以 防 他 滑落 下 去 。 水 果 刀 进 夫 了 ， 
.但 由 于 刀 柄 的 缘故 , 它 不 会 插 得 更 深 了 。 


多 么 腓 夷 所 思 啊 。 我 遭 到 了 一 记 猛 击 。 这 怎么 可 能 ? 我 
完全 失去 控制 了 了 7。 灯光 在 我 的 头顶 上 晃动 着 。 我 平生 唯一 不 
变 的 东西 就 是 那 地 毯 的 气味 。 那 地 毯 的 气味 哦 :我 过 去 小 的 时 
候 , 贡 常 在 炎热 的 午后 躺 在 那儿 ,思索 着 什么 。 无 论 你 身 在 天 
洗 海 角 的 何方 ,地 毯 的 气味 总 是 一 个 样 , 让 人 闻 着 舒服 。 

现在 ,我 要 遭受 兰 难 了 。 现 在 , 真 的 有 人 要 伤害 我 了 。 多 
么 不 可 思议 啊 。 

五 

我 如 今 濠 倒 落 魄 到 了 这 个 地 步 (我 逐渐 适应 了 这 儿 , 用 明 
日 的 、 实 用 的 词 说 话 ) :我 的 床 、 我 的 窗 \ 我 的 门 . 我 的 墙 .我 的 
房 。 这 些 词 ,我 喜欢 。 我 把 它们 放 在 我 腿 上 ,一 边 爱 抚 , 一 边 把 
它们 探 得 锋 亮 。 我 钟爱 它们 中 的 每 一 样 。 既 然 来 到 了 这 里 ,我 
发 看 骨 也 不 失去 它们 。 它 们 在 我 的 手 底 下 静 静 地 身 着 ;它们 冲 
我 皮 奢 眼睛 ,为 我 发 着 光 热 。 自 从 我 到 了 这 儿 , 它 们 就 很 温和 。 
它们 是 我 的 果实 ,是 为 我 生长 的 葡萄 。 它 们 是 我 树 上 的 星辰 。 
围绕 着 它们 ,我 跳 起 缓慢 多 姿 的 欢聚 之 舞 , 跳 了 一 圈 又 一 圈 。 
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我 活 在 它们 当中 ,它们 活 在 我 心里 。 


这 个 简陋 的 地 方 是 给 要 过 简单 生活 的 玫 人 们 设立 的 。 这 


儿 没 女 人 ,这 是 个 清一色 男性 的 机 构 。 在 探视 的 日 子 ,女人 才 
获准 入 内 。 可 没 人 来 探望 我 ,我 也 没什么 访客 。 我 同意 医生 们 
的 意见 :我 需要 休息 和 有 规律 的 生活 ,而 且 暂 时 需要 一 个 悔过 
自 新 的 机 会 。 在 大 多 数 事情 上 ,我 和 我 的 医生 都 意见 一 致 。 他 
们 为 我 的 康乐 操心 , 想 要 让 我 好 起 来 。 我 尽 我 所 能 配合 他 们 。 
我 相信 ,我 对 我 的 房间 全 神 贯 注 投 入 的 爱 ,就 是 在 配合 他 们 。 
形成 稳固 的 感情 ,是 我 治疗 的 一 个 部 分 。 一 旦 我 被 放 到 外 面 的 
世界 ,我 肯定 又 会 忍 不 住 把 情感 转移 到 新 东西 上 去 。 眼 前 我 在 
想 着 一 套 公 寓 ,一 套 一 居室 的 公寓 , 带 能 烧 饭 做 菜 的 小 厨房 ,以 
及 满足 我 其 他 需要 的 浴室 。 

不 过 这 都 是 后 话 了 。 在 我 被 开 释 之 前 ,我 必须 届 服 于 我 的 
罪行 (犯罪 就 是 犯罪 :我 不 会 因为 直言 不 讳 而 感到 差 愧 )。 我 已 
经 没完 没 了 地 和 我 的 医生 们 讨论 过 去 年 夏天 发 生 的 事情 ,而 且 
现在 打算 给 出 结论 ,就 是 当 警 察 韶 进 来 的 时 候 ,我 太 惊慌 失措 
了 。 毕 竟 , 我 不 习惯 于 应 对 暴力 。 恺 慌 是 自然 的 第 一 反应 。 那 
就 是 我 当时 的 情况 。 对 于 我 正在 做 什么 ,我 是 一 无 所 知 。 除 此 
之 外 ,我 还 能 怎么 解释 伤害 了 我 自己 的 孩子 、 自 己 的 骨 血 呢 ? 
我 非 我 也 。 从 最 深 的 层面 上 讲 , 那 个 拿 刀 捅 了 马丁 的 我 并 非 真 
正 的 我 。 我 的 医生 们 ,我 想 ,是 同意 我 的 看 法 的 ,或 者 我 的 观点 
可 以 说 服 他 们 。 然 而 ,他 们 的 想法 是 ,在 以 前 萌芽 状态 时 期 , 早 
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就 应 该 对 我 进行 诊治 ,并 持续 到 今天 。 我 可 以 理解 这 种 论点 的 
合理 性 。 所 有 性 格 上 的 甫 癣 , 都 是 培养 教育 的 失误 造成 的 。 因 
此 ,我 们 当下 正在 谈论 我 的 .而 不 是 马丁 的 童年 。 不 过 ,我 想 让 
马丁 知道 ,我 非常 后 悔 自己 在 达尔 顿 扮 演 的 角色 ,我 的 所 作 所 
为 。 我 不 仅 侮 恨 我 的 行为 ,也 愧 悔 我 和 他 失去 的 一 切 ;在 达尔 
顿 ,我 相信 ,我 们 平生 第 一 次 幸福 欢乐 地 在 一 起 。 我 高 兴 地 回 
想起 我 们 在 林 中 漫步 的 场景 。 他 那天 真 无 邪 的 笑 声 依旧 在 我 
的 耳 昱 回响 。 我 想 他 是 爱 我 的 , 徙 时 彼 刻 。 至 于 我 对 他 做 的 那 
件 事 , 我 感到 和 遗憾 。 我 感到 痛心 ,但 不 觉得 愧 次 :因为 我 知道 ， 
如 果 马 J 了 解 我 当时 所 承受 的 压力 ,他 定 会 原谅 我 。 而 且 我 还 
相信 , 负 疯 自 责 是 人 的 头脑 中 无 益 的 素质 ,对 促进 我 的 治疗 毫 
无 效果 。 

至 于 玛 烛 奸 (总 结 一 下 过 去 ) ,我 们 一 致 认为 ,我 的 健康 状 
况 实在 太 不 稳定 ,不 允许 我 老 是 想 她 。 我 有 一 次 写 了 封 信 , 那 
是 一 封 非常 镇 定 克 制 , 心 平 气 和 的 信 , 也 许 那 是 药品 起 的 作用 ， 
但 最 终 没有 寄 出 。 我 很 高 兴 不 用 去 想 玛 莉 轩 了 。 我 生活 中 大 
多 烦恼 皆 因 女人 而 起 ,而 玛 莉 莲 显 然 是 我 最 糟糕 的 错误 。 

过 上 有 规律 的 生活 很 重要 ,因为 只 有 按照 规律 ,我 才能 康 
复 如 初 。 在 我 现今 的 生活 中 ,不 确定 的 因素 太 多 了 。 我 的 本 性 
是 按部就班 循规蹈矩。 无 论 我 去 哪儿 ,总 是 试图 带 去 规矩 和 
条 理 。 可 别人 总 是 误会 我 。 在 我 写 越南 的 文字 里 ,我 也 力求 如 
此 。 昌 然 只 有 一 线 希 望 ,我 还 是 期 望 给 那 片 动乱 的 地 区 带 去 秩 
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序 ,但 最 后 一 事 无 成 。 而 我 现在 心神 不 于 . 满 盘 告 输 , 已 经 没有 
心思 想 那 些 了 。 

我 那 只 小 病 钟 (本 非特 牌 ,巴黎 抽 ) 倒 蛮 管 用 。 护 工 每 天 早 
上 六 点 来 巡 房 ,给 都 些 死 鬼 洗 濑 。 当 然 , 这 不 包括 我 。 我 把 六 
钟 定 在 早上 五 点 四 十 分 ,这 样 , 当 他 们 来 巡 房 的 时 候 , 我 就 已 经 
刷 过 牙 、 梳 过 头发 ,一 切 搞定 后 笑 睐 睐 地 迎 候 在 门口 了 。 他 们 
喜欢 那样 子 的 病人 。 我 不 惹 麻烦 。 我 是 友好 合作 的 典型 。 因 
为 我 明日 ,这 包 的 饮食 起 届 , 以 及 我 所 得 到 的 帮助 ,目的 都 是 为 
了 治 好 我 ,使 我 重新 过 上 充实 的 日 子 。 对 此 ,我 深信 不 疑 。 我 
的 思想 是 积极 的 。 : 

我 不 在 餐厅 吃饭 。 我 有 资格 这 么 做 ,我 已 经 告诉 我 的 医 
生 , 在 现 阶 段 , 这 梓 对 我 不 好 ,他 们 也 表示 同意 。 和 其 他 病人 闲 
聊 的 想法 并 不 让 我 感到 舒服 。 他 们 是 因为 五 伦 八 门 的 缘故 到 
了 这 儿 的 ,三 教 九 流 , 什 么 人 都 有 。 许 多 人 没有 体面 的 衣服 , 穿 
得 个 伦 不 类 ,也 不 在 意 目 己 的 外 表 。 一 板 一 眼 的 生活 没有 给 他 
们 市 来 任何 益处 。 有 些 人 年 纪 轻 轻 , 却 已 经 堕落 。 我 不 愿意 和 
他 们 有 什么 牵扯 。 而 且 ,我 不 想 讨好 其 他 病人 。 他 们 会 因为 我 
表 朋 作 势 的 姿态 而 嫉 恨 我 。 我 已 经 慎重 地 把 这 一 切 解释 给 我 
的 医生 们 听 ,他 们 表示 理解 。 

我 想 得 益 于 这 种 有 规律 的 刻板 生活 ,但 是 不 想 被 它 给 害 
本 。 一 成 不 变 的 日 子 不 错 。 纪 律 对 我 有 好 处 ,锻炼 也 有 好 处 ， 
而 做 木工 则 很 有 好 处 。 给 我 身边 建立 简单 .体面 而 有 规律 的 生 


63 


00 


库 切 核心 文集 | 幽暗 之 地 


活 实例 ,对 我 绝对 有 好 处 。 我 喜欢 站 在 窗 前 ,注视 着 那个 小 小 
的 花园 。 在 那儿 ,不 当班 的 保安 们 聚 在 一 起 , 抽 着 烟 、 聊 着 天 。 
他 们 是 一 群 身材 高 大 的 猛男 , 脸 孔 绯红 、 笑 声 克 朗 。 他 们 身 着 
深蓝 色 的 制服 ,而 护 工 们 穿 的 则 是 浅 灰 色 的 。 他 们 还 有 内 内 发 
亮 的 庶 珊 和 搭 扣 。 在 我 小 的 时 候 , 我 党 扮 成 当 兵 的 , 宇 疹 制服 ， 
屁股 后 头 还 别 着 一 把 手枪 。 比 起 牛仔 来 ,我 更 喜欢 士兵 。 我 想 
象 着 和 日 本 鬼子 打仗 。 虽 然 我 没有 真 的 当 过 兵 、 打 过 枪 , 但 我 
的 确 成 了 一 位 对 战争 科学 做 出 显著 贡献 的 军事 专家 。 我 想 ,如 
果 那 些 保安 知道 这 回 事 , 他 们 定 会 对 我 刮目相看 的 。 他 们 是 强 
壮 而 平凡 的 男人 ,在 武装 部 队 中 为 国 效力 。 我 对 他 们 深 表 尝 
锥 。 反 之 ,也 希望 他 们 能 尊重 我 的 军事 成 就 。 而 让 我 痛心 的 
是 ,如 今 我 竟然 只 是 他 们 口中 一 个 无 足 轻重 的 代码 。 我 是 一 个 
号 码 ,但 我 绝 不 是 一 个 无 用 之 徒 。 在 我 最 初 到 这 儿 的 几 天 ,我 
试 着 在 我 的 过 道上 和 那个 保安 建立 友谊 ,让 他 明白 我 究竟 是 
谁 ,以 前 干 过 什么 。 可 要 让 这 些 家 伙 理 解 我 谈何容易 。 我 猜 ， 
他 们 老 是 受到 精神 病人 的 纠缠 。 因 此 ,他 们 不 过 是 例行公事 般 
地 点 点 头 ,再 哼 哼 儿 声 ,根本 不 想 听 你 讲 什么 。 他 们 已 经 把 这 
个 升华 成 了 一 门 艺术 。 也 许 , 是 某 个 专家 蔡 他 们 发 明 这 一 套 
的 。 他 们 都 这 样 。 
但 我 必须 留心 ,不 要 话 太 多 了 。 我 不 想 成 为 那 种 被 迫 向 每 
一 个 路 过 的 陌生 人 乞求 谅解 的 可 怜 贝 。 对 于 身 陷 精 神 病院 ,我 
并 不 感觉 特别 的 羞愧 ,我 也 压根 就 不 想 感到 善 愧 。 我 不 党 得 难 
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堪 的 原因 ,当然 是 因为 比 起 那些 长 病 号 来 ,我 有 较 好 的 个 案 病 
史 。 在 我 崩溃 之 前 ,我 没有 任何 精神 疾病 的 记录 ,而 且 自打 来 
到 这 儿 后 ,举止 也 一 切 正常 。 每 个 人 都 认为 ,我 是 突 发 的 心理 
崩溃 , 即 轻 度 精 神 错乱 的 典型 。 我 被 送 来 此 处 ,目的 就 是 大 家 
一 起 找 出 我 崩溃 的 缘由 ,以 绝 后 患 。 就 我 而 言 ,我 相信 类 似 事 
件 再 也 不 会 发 后 。 不 过 我 明白 ,为 了 大 家 ,还 是 牢靠 些 好 。 而 
且 , 我 也 赞同 探究 人 的 自我 的 事业 。 我 对 我 的 自我 颇 感 兴趣 ， 
我 想 要 白 纸 黑 字 地 弄 个 明白 ,为 啥 这 个 自我 如 此 劳 神 费心 . 烦 
恼 不 安 。 如 果 我 的 医生 们 不 能 给 出 更 好 的 解释 ,而 只 是 说 工作 
过 劳 和 神经 紧张 导致 我 心理 衣 溃 , 那 会 让 我 失望 的 。 这 种 “ 精 
神 压力 ”的 诊断 说 明 不 了 什么 问题 。 例 如 ,为 什么 这 种 压力 当 
时 竟 驱 使 我 几乎 把 我 所 挚爱 的 孩子 置 于 死地 ,而 没有 驱使 我 选 
择 自杀 或 去 喝 个 烂醉? 目前 ,我 们 正在 研究 一 个 假设 , 即 我 的 
前 省 和 我 的 战争 背景 有 关 。 正 如 我 对 所 有 的 理论 论证 都 持家 
达 的 态度 一 样 ,我 乐于 接受 这 一 理论 ,但 我 不 相信 这 个 理论 能 
证 实 我 崩溃 的 真正 原因 。 

我 当时 倒 应 该 让 我 的 医生 们 看 看 我 写 越南 的 文章 。 作 为 
专家 ,他 们 或 许 能 从 中 侦 测 出 什么 作者 视而不见 的 征兆 或 倾 
向 。 可 是 在 达尔 顿 灾难 事件 后 的 一 个 时 期 ,我 公文 包 里 的 所 有 
文书 ,包括 那 二 十 四 张 照片 ,都 被 肯尼迪 学 院 那 方 提 走 了 。 我 
再 也 看 不 到 它们 了 。 但 我 有 一 份 美好 的 回忆 。 也 许 , 就 在 这 一 
两 天 , 当 我 身体 好 些 的 时 候 ,我 会 再 次 拿 着 一 从 稿 纸 坐 下 来 , 重 
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新 构思 所 有 那些 句子 ,被 它们 的 正义 力量 所 感召 。 那 些 句子 是 
我 在 “新 生活 计划 ”中 的 一 部 分 ,是 库 切 不 敢 向 上 头 提交 的 东 
西 。 

我 应 该 早 就 预料 到 他 的 背 信 弃 义 。 我 在 肯尼迪 学 院 的 最 
后 一 周 ,有 天 晚上 ,正当 我 在 图 书馆 外 跨 出 我 的 车 子 的 时 候 ,一 
个 陌生 人 试图 夺 走 我 的 公文 包 。 他 从 我 身边 擦 肩 而 过 。 此 人 
驼背 ,脚步 匆匆 。 我 感到 公文 包 被 猛 地 搜 了 一 下 。 但 我 不 是 屠 
种 轻易 松手 的 人 。“ 对 不 起 ”这 个 男 的 低 声 说 道 (他 为 何 要 那 
么 说 ? 那 是 他 训练 的 一 部 分 么 ?) ,随后 就 从 停 在 那儿 的 车 子 当 
中 汶 走 了 。 我 愤愤 不 平地 经 视 着 ,但 毕 竞 还 谈 不 上 情绪 激动 。 

我 不 会 弄 错 这 张 脸 的 。 我 对 它 很 熟悉 ;即便 不 是 那 一 张 ， 
我 也 知道 它 所 属 的 类 型 。 它 属于 用 长 焦距 拍 的 人 群 的 相片 , 然 
后 把 它 放大 ,直到 那 被 修剪 过 的 头发 和 黑洞 洞 的 眼窝 的 模糊 轮 
廓 从 站 在 人 群 后 面 的 那些 暴徒 和 密探 中 浮现 出 来 。 在 那些 纽 
伦 堡 @ 的 胶片 中 ,那些 绷 着 脸 . 低 额头 的 家 伙 似 乎 渴望 着 逃 出 
光亮 , 回 到 阴冷 潮湿 的 牢房 里 去 。 在 最 后 的 日 子 里 ,我 被 这 么 
一 个 穿着 黑色 风衣 和 软 皮 皮鞋 的 宵 小 之 徒 盯梢 着 走 过 阳 光 普 
照 下 的 拉 震 亚 街道 。 我 想象 着 ， 

对 于 这 些 想 要 用 最 少 的 文本 材料 来 阐释 我 的 医生 ,我 的 心 
中 只 有 同情 和 怜 悦 。 我 一 直 在 竭尽 全 力 帮助 他 们 。 但 我 没 忘 


中 纽伦堡 (Nuremberg) :是 德国 主要 城市 之 一 ,位 于 巴伐利亚 州 。1945 年 11 月 


至 1946 年 10 月 ,国际 军事 法 庭 曾 在 此 审判 纳粹 德国 战犯 。 一 一 译注 
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记 我 是 个 病人 ,因此 让 我 在 诊断 我 病情 的 过 程 中 扮演 一 个 过 于 
积极 的 角色 的 确 有 些 放 肆 。 所 以 , 当 我 们 小 心 谨慎 地 调查 我 像 
迷宫 般 复杂 的 历史 的 时 候 , 如 果 我 发 现 一 条 小 埠 , 在 它 的 尽头 
有 着 光亮 生气、 自由 和 荣光 ,我 也 会 抑制 住 我 急切 的 呼喊 , 跟 
在 那些 善良 却 盲目 的 医生 身后 继续 吃力 地 前 行 。 我 怎么 能 确 
定 如 果 沿 着 我 那 条 光明 的 幸运 小 埠 走 的 话 ,由 于 小 埠 的 曲率 微 
乎 其 微 ,我 们 根本 无 法 分 辨 ,我 们 不 会 最 终 浪 费时 间 儿 了 一 个 
大 圈子? 或 者 ,我 怎么 知道 他 们 那 顽 强 的 蠕 行 不 会 有 一 天 把 我 
市 到 花园 的 门口 ? 

他 们 肯定 会 自问 ,这 个 家 伙 有 一 份 计 有 创意 的 工作 , 而且 
在 里 头 倾注 了 大 量 心血 ,怎么 会 竟然 幻想 被 禁 铀 在 自己 肉体 之 
中 ? 婚 后 生活 怎么 会 如 此 悲哀 ,以 至 于 想 要 杀 死 他 自己 的 孩 
于 ?这 些 材料 怎 能 在 同一 本 病案 中 共存 呢 ” 我 的 医生 们 真 的 
有 点 犯 鄙 了 。 我 注视 着 他 们 时 挨 的 猫头鹰 眼睛 一 样 的 镜片 后 
面 奶 切 而 真诚 的 眼睛 :他 们 真 的 想 要 了 人 解 我 ,他 们 在 家 里 的 真 
皮 扶 椅 上 研读 病案 ,年 轻 漂亮 的 太太 在 厨房 里 ,孩子 们 和 玩具 
小 免 一 起 睡 着 了 一 一 这 些 我 全 知道 , 谁 让 咱们 是 难 兄 难 弟 
呢 ? 一 一 我 本 人 也 会 成 为 一 本 搁 在 书架 上 的 病案 ,那么 他 们 自 
己 的 死亡 之 梦 也 可 以 平息 了 。 我 注视 着 他 们 的 眼睛 , 想 :你 们 
想 知 道 我 工作 的 动力 是 什么 , 当 你 们 弄 明白 后 ,就 会 剥离 它 ,将 
我 抛弃 。 我 的 秘密 使 我 对 你 们 有 价值 ,也 令 我 坚强 。 可 你 们 真 
的 会 赢 吗 ? 每 当 我 想到 我 这 颗 隐 藏 着 秘密 的 心脏 时 ,我 便 会 想 
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起 某 样 闭合 的 .又 黑 又 湿 的 东西 ,就 像 , 比 方 说 ,厕所 里 抽水 马 
桶 水 箱 里 的 小 球 一 样 。 它 密封 在 我 的 胸腔 这 个 珍宝 箱 中 ,上 暗 红 
的 血液 轻 轻 拍 击 , 它 无 休止 地 运动 着 ,永远 不 死 。 

他 们 在 检测 的 假设 是 :与 战争 策划 的 密切 接触 使 得 我 对 痛 
吾 变 得 及 木 不 仁 , 使 得 我 用 暴力 的 手段 来 应 对 生活 的 困扰 , 同 


时 ,我 还 染 上 了 负 罪 感 ,我 身上 神经 质 症状 的 发 作 就 是 其 体现 。 . 


当 轮 到 我 的 时 候 , 我 指出 我 和 任何 人 一 样 极为 习 恶 战争 。 
我 之 所 以 投身 这 场 对 越南 的 战争 ,仅仅 是 因为 我 想 亲 眼看 见 它 
结束 。 我 想 给 冲突 和 叛乱 画 上 和 句号 ,这 样 我 就 感到 高 兴 , 大 家 
帮会 高 兴 。 如 果 叛 乱 被 平定 了 ,我们 就 能 和 美国 言 归 于 好 , 重 
新 府 福 地 生活 。 我 相信 生活 。 我 不 想 看 到 人 们 抛弃 生命 。 我 
同样 不 愿 看 见 美 国 的 孩子 们 被 负 罪 感 毒害 。 负 罪 感 是 一 剂 黑 
色 的 毒药 。 过 去 , 当 我 坐 在 图 书馆 里 的 时 候 ,我 常常 感到 这 黑 
色 的 负 罪 感 流 过 我 的 静脉 ,咯咯 作 响 。 我 正在 被 它 淹没 。 我 已 
个 定 我 目 己 了 。 它 让 人 难以 承受 。 罪 恶 正 通过 有 线 电视 的 费 
线 潜入 我 们 家 中 。 从 最 黑暗 的 角落 里 , 那 只 野兽 的 玻璃 眼球 正 
杷 视 着 我 们 进餐 。 可 口 的 食物 正经 过 我 们 的 喉 吡 被 扔 进 腐蚀 
的 水 坑 。 去 忍受 这 样 的 折磨 不 合 常理 。 

我 把 这 些 都 告诉 了 我 的 医生 们 ,一边 兴奋 地 扫 视 着 四 周 ， 
一 边 用 清 胸 响亮 的 调 门 说 话 , 甚 至 我 自己 都 觉察 到 了 我 的 歇 斯 
底 里 。 他 们 让 我 镇 静 下 来 。 午 饭 后 我 吃 了 胶囊 , 睡 着 了 。 

我 的 照片 不 见 了 。 在 它们 被 窃取 之 前 ,我 拍 下 了 于 些 折磨 
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我 的 家 伙 最 恶劣 的 形象 。 我 绝 不 会 忘 了 他 们 。 我 也 绝 不 会 搞 
错 。 在 法 庭 上 ,我 一 定 会 把 他 们 逐个 指认 出 来 。 我 会 看 着 他 们 
下 地 狱 。 就 像 我 过 去 常 做 的 那样 ,在 梦境 中 找 见 他 们 ,可 我 不 
再 做 过 去 一 样 的 梦 了 ,他 们 也 不 愿 在 我 梦 中 出 现 。 我 在 这 些 图 
墙 后 头 ,我 的 医生 们 在 我 身边 。 我 像 城堡 一 样 坚固 ,他 们 知道 
无 法 突破 我 的 防线 。 在 发 起 攻击 前 ,他 们 一 直 守 候 着 ,等 待 我 
离 家 出 门 。 遵 照 守 则 ,他们 不 会 在 一 个 更 强大 的 敌人 面前 暴露 
自己 。 在 这 儿 ,我 是 安全 的 。 可 黎明 时 分 ,在 我 寄宿 的 房子 里 ， 
或 是 一 个 炎热 的 午后 ,在 我 那 周围 栽 满 村 木 的 小 套间 里 , 当 他 
们 用 着 黑 眼 睛 安详 地 微笑 着 走 来 时 ,我 该 怎么 办 ? 我 用 尽 一 
切 精神 力量 努力 追思 他 们 ,因为 我 必须 在 我 势 强 而 他 们 势 弱 的 
时 候 面 对 他 们 、 压 倒 他 们 ,降伏 他 们 。 如 果 我 的 照片 还 在 ,它们 
就 能 给 我 提示 ,事情 会 好 办 得 多 。 我 尝试 采用 随机 推 想 的 方 
法 。 我 把 闹钟 定 在 清晨 四 点 ,因为 干扰 睡眠 可 以 激发 梦境 ,有 
助 于 回忆 。 今 天 早上 ,我 有 一 种 很 酷 的 感觉 :一 条 大 腿 抵 着 我 
的 大 腿 。 我 从 幻境 中 醒 来 ,发 现 嘴唇 上 有 个 微笑 。 今 天 上 午 面 
谈 时 ,我 会 提出 这 个 片段 。 对 我 的 医生 们 来 说 ,这 极 有 帮助 , 因 
为 我 记录 下 我 的 梦 , 而 我 确信 ,有 关 女 人 的 梦 和 有 关 越 南 的 梦 
一 样 ,对 我 的 治疗 十 分 重要 。 我 拥有 研究 神话 的 背景 ,因此 我 
的 洞 见 总 能 时 不 时 地 让 他 们 上 吃 上 一 惊 一 在 这 儿 巧 妙 地 凝 缩 
一 下 或 在 那儿 奇特 地 移 情 一 下 。 我 想 他 们 肯定 发 现 我 是 一 位 
不 同 寻常 的 病人 ,一 个 能 和 他 们 平等 交谈 的 人 。 能 给 他 们 的 生 
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活 带 来 一 点 慰藉 ,我 很 高 兴 。 
我 正 热切 地 企盼 着 青 一 次 直面 人 生 , 但 我 并 不 急于 从 这 儿 
出 去 。 在 我 抵达 我 的 故事 尽头 之 前 ,我 的 整个 童年 依然 有 待 研 
究 。 我 的 母亲 (迄今 我 还 未 提起 过 她 ) 正 在 夜色 下 展开 她 吸血 
鬼 的 翅膀 。 我 的 父亲 正在 外 当 兵 。 而 在 美国 心脏 的 一 间 小 隔 
间 里 ,我 沉思 着 .沉思 着 ,角落 里 是 我 的 私人 锯 洗 室 。 我 深 深 具 

望 着 能 弄 清 楚 我 是 谁 的 过 错 。 
一 九 七 二 一 一 九 七 三 


雅 各 . 库 切 之 讲述 | 了 从 .Ceef2pe 


雅 各 ， 库 切 之 讲述 


S.J. 库 切 编著 , 附 后 记 
J.M. 库 切 译 


重要 之 处 在 于 历史 之 哲学 。 


福 楼 拜 出 
详 者 序 


《 雅 各 ， 库 切 之 讲述 》 系 先 父 S.J 库 团 博士 为 几 ， 普 列 登 
保 久 协会 撰写 ,于 一 九 五 一 年 首次 出 版 。 本 书包 括 《 讲 述 ) 一 书 
的 文本 和 一 篇 序言 。 序 诗 取 目 先 父 于 一 九 三 四 年 至 一 九 四 入 
年 之 间 在 史 泰 伦 博 斯 多 大 学 开设 的 一 年 一 度 的 天 于 南非 早期 
探险 者 的 系列 讲座 译 程 。 


中 福 楼 拜 CGustave Flaubert, 1821 一 1880) :法 国 小 说 家 。 人 代表作 为 《 包 法 利夫 
人 》。 

@@ 几 ， 注 列 登 保 男 于 (Baron Joachim Ammena Van Plettenberg,1739 一 1]793); 尼 
德 兰 贵族 。1774 年 至 1785 年 间 任 荷兰 开 普 敦 殖 民 地 总 督 。 今 南非 东海 岸 的 
普 列 登 保 湾 即 以 他 的 名 字 命 和 名。 译注 

是 史 泰 伦 博 斯 (Stellenbosch) :位 于 南非 西 开 普 省 。 风 景 优 美 ,是 葡萄 酒 生产 中 
心 。 一 一 译注 
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本 书 系 对 用 荷兰 语 写 的 《 雅 各 ， 库 切 之 讲述 》 和 用 南非 荷 
兰 语 写 的 序言 的 完整 的 英 译 。 我 冒昧 地 擅自 将 (序言 ) 改 为 4 后 
记 ) 放 在 了 后 面 ,并 将 雅 各 。 库 切 于 一 七 六 O 〇 年 所 作 的 证 词 作 
为 附录》 一 并 收入 本 书 。 其 他 所 作 的 变动 ,一 是 恢复 了 先 父 在 
《序言 版 本 中 删 去 的 两 三 段 文字 ,二 是 将 纳 马 语 写成 标准 文 
字 。 

我 在 此 说 向 以 下 诸位 致谢 : 凡 ， 乔 戈 姆 博士 ,他 对 本 书 的 
译文 提出 建议 ; 凡 。 善 列 登 堡 协会 和 M. J 波 戈 特 夫人 ,他 们 
帮助 打印 了 文稿 ,以 及 南非 国家 档案 馆 的 职员 们 。 


亚当 。 维 吉 南 是 个 混血 儿 , 可 他 况 不 识 羞 愧 ,在 五 年 前 打 
点 行 装 套 上 和 牛 车 进 城 到 卡拉 纳 县 城 去 了 。 人 们 都 知道 他 打 哇 
儿 来 ,知道 他 母亲 是 霍 屯 督 人 , 探 地 板 倒 垃 圾 , 叫 干 什么 就 干 什 
么 ,一 直到 死 。 可 他 坦然 面 对 困 境 。 卡 拉 纳 县 都 是 些 淳朴 的 老 
乡 , 人 们 接受 了 他 ,给 他 帮助 。 现 在 ,亚当 ' 维 吉 南 ,当年 那个 
贫 妇 的 儿子 发 迹 了 ,有 一 万 潜 牛 , 有 和 勉强 才 照 管 得 过 来 的 大 片 
土地 ,还 有 一 大 群 女人 。 随 着 他 们 这 些 人 发 迹 ,我 们 却 破 败 了 
下 去 ,两 者 之 间 的 差别 越 来 越 看 不 出 了 。 当 年 瞧 电 督 人 足 到 后 
门 ,乞讨 施舍 一 小 块 面 包皮 ,而 我 们 则 身 着 银 质 护膝 , 制 酒 出 售 


雅 各 . 库 切 之 讲述 | JM.Cretzee 


给 东 印 度 公司 由 ,那些 日 子 都 一 去 不 复 返 啦 。 我 们 当中 有 些 人 
也 过 起 和 和 霍 屯 督 人 一 样 的 日 子 来 了 。 在 草场 的 草 哨 尽 之 后 , 卷 
起 帐篷 , 跟 在 牛 群 的 后 边 ,去 寻找 新 的 草场 。 我 们 的 孩子 和 个 
人 的 孩子 一 块 儿 玩 要 , 谁 能 说 孩子 们 是 谁 在 向 谁 学 呢 ?” 在 艰难 
的 日 子 里 ,还 怎么 来 维持 苯 捍 呢 ? 我 们 学 会 了 他 们 的 生活 方 
陈 , 跟 在 牲口 后 面 四 处 放牧 。 同 样 ,他 们 也 学 了 我 们 的 生活 方 
式 , 抛 开 身 上 的 羊皮 ,人 模 人 样 地 穿戴 起 来 。 要 说 他 们 还 是 有 
点 儿 和 电 屯 督 人 的 味 儿 ,我 们 当中 有 的 人 也 同样 有 霍 屯 督 人 的 味 
儿 。 在 罗 杰 政 林 草 原 , 整 个 冬天 都 得 竺 在 帐篷 里 ,天 气 太 冷 , 离 
不 开火 炉 , 桶 里 的 水 结 着 冰 ,除了 粗 麦 饼 和 宰 羊 ,没什么 别 的 可 
了 号。 很 快 , 浑 届 上 下 就 满 是 霍 屯 督 人 的 味 儿 了 : 羊 脐 味 和 燃烧 
刺 灌 木 的 烟火 味 儿 。 

唯一 能 把 我 们 和 和 霍 屯 督 人 分 开 的 鸿沟 是 我 们 的 基督 教 信 
仰 。 我 们 是 基督 徒 ,一 个 有 历史 使 命 感 的 民族 。 他 们 也 版 依 成 
了 基 营 徒 , 可 是 他 们 的 基督 教 信仰 不 过 是 一 名 空话。 他 们 认为 
学 尝 礼 是 获得 庇护 的 一 个 法 子 ,他 们 可 不 傻 。 他 们 很 明白 ,只 
要 指控 你 虐待 基督 徒 , 便 能 获得 同情 。 除 此 之 外 , 当 个 基督 徒 
还 是 异 教徒 对 他 们 全 是 一 码 子 事 。 如 果 礼 拜 天 做 礼拜 意味 着 
接 下 来 就 可 以 大 吃 大 喝 一 整 天 ,那么 他 们 很 乐意 唱 唱 你 们 的 鞠 
类 证 。 对 于 身后 之 事 他 们 全 无 感受 。 即 使 是 最 最 野蛮 的 布 须 


未 印度 公司 :此 处 指 荷 兰 东 印度 公司 (1602 一 1798),1602 年 特许 成 立 从 事 殖 民 
业务 的 组 织 。 译注 


712 


/6 


库 切 核心 文集 | 幽暗 之 地 


曼 人 ,宗教 观 也 比 霍 屯 督 人 强 。 霍 屯 督 人 只 顾 眼 前 , 诸 不 关心 
自己 从 何 处 来 ,也 不 在 意向 何 处 去 。 

布 须 曼 人 则 是 连 蜡 的 生 番 , 是 充斥 着 野性 的 短 类 。 在 产 芒 
季节 ,有 时 独 独 会 下 山 来 盗 意 满足 贪 欲 ,它们 攻击 母 症 , 咕 咬 小 
羊 的 口 鼻 , 扯 碎 前 来 增援 的 狗 的 喉 吡 。 这 样 的 事 发 生 之 后 ,你 
得 去 朴 林 草原 处 理 那些 受伤 的 站 上 只 ,一 次 有 上 百 只 呢 。 布 须 曼 
人 的 天 性 如 出 一 略 。 要 是 他 们 对 一 个 农场 主 嫉 恨 在 心 , 便 趁 黑 
夜 潜入 农场 ,把 羊 只 尽 可 能 赶 走 , 剩 下 的 就 加 以 残害 ,把 羊 身上 
的 肉 一 块 块 割 下 来 , 截 睹 它们 的 眼睛 , 挑 断 它们 腿 上 的 筋 用 。 
他 们 一 如 儿 狮 般 残 酪 无情, 对 付 他 们 的 唯一 办 法 就 是 对 他 们 像 
对 待 野兽 一 样 。 

束 在 儿 年 前 , 匹 山特 堡 还 聚集 着 布 须 曼 人 。 有 两 个 部 落 ， 
其 中 一 个 部 落 由 一 个 叫做 单 摩 的 生 番 率领 。 人 们 记得 他 一 直 
者 在 匀 击 义勇 队 由 ,这 可 是 个 危险 人 物 。 当 夜幕 降临 时 ,他 和 
他 的 那 帮 人 党 常会 溜 进 农舍 旁 的 园子 , 大肆 支 掠 起 来 ,到 天 破 
晓 时 分 就 早已 消失 得 无 影 无 趴 了 。 对 于 布下 的 陷阱 , 布 须 曼 人 
十 分 谨慎 小 心 ,通常 不 会 上 上当。 尽管 如 此 ,有 一 个 叫 昌 倍 克 ， 
卡 思 迪 尔 的 农场 主 有 一 次 还 是 得 手 了 ,而 且 干 得 十 分 精彩 。 他 
的 农场 上 有 一 眼 泉 水 , 布 须 曼 人 一 直 都 去 那里 饮水 。 他 知道 
后 , 便 在 俯 有 虞 泉水 的 山 岩 顶 上 安放 好 一 杆 枪 , 枪 简 里 面 灌 上 几 
大 捧 火 药 , 装 好 大 号 枪弹 ,再 填 满 砾石 ,然后 用 一 根 绊 线 把 枪 和 


@ 义勇 队 : 南 非 由 市 民 , 或 者 市 民 与 士兵 组 织 的 队伍 。 一 一 译注 
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一 只 烟草 袋 连 接 波 帖 ( 布 须 归 人 抵挡 不 住 烟 草 的 诱惑 )。 第 二 


天 一 大 清早 ,他 就 听 到 在 山 那 边 禾 隆隆 一 阵 爆炸 声 。 枪 炸 成 了 
碎片 ,一 个 布 须 曼 男 人 的 脸 已 经 炸 飞 了 ,还 炸 伤 了 一 个 布 须 曼 
女人 ,她 伤势 严重 ,动弹 不 得 , 另 有 一 条 血迹 一 直 延 伸 到 山里 去 
了 。 农场 主 没 有 去 追 , 怕 中 埋伏 。 他 把 那个 男 的 用 绳子 捆 在 一 
棵 树 上 ,把 女 的 绑 在 柱子 上 ,以 示警 告 。 这 个 地 区 还 有 一 个 农 
场 主 同样 也 布下 了 这 么 个 圈套 ,可 是 那个 单 摩 实在 太 狐 独 了 ， 
他 把 绊 线 弄 断 ,把 烟草 取 走 了 ,或 许 是 他 已 经 听 说 了 那 件 事 。 
他 们 常常 在 附近 出 没 ,他 们 能 整 天 奔跑 , 像 狗 一 样 不 知 疲倦 。 
在 迁徙 的 时 候 , 随 身 什么 也 不 带 走 ， 

要 杀 死 一 个 布 须 曼 人 ,唯一 可 靠 的 办 法 是 要 在 开阔 地 上 。 
你 骑 着 马 , 可 以 一 直 把 他 追 垮 。 但 步行 的 话 ,你 可 逮 不 住 什么 
机 会 。 他 对 枪支 的 性 能 了 如 指 掌 ,始终 躲 开 在 射击 范围 以 外 。 
我 步行 抓 住 的 唯一 的 一 个 布 须 曼 人 是 个 老 妇 人 ,又 老 又 病 , 走 
不 动 了 ,被 族人 遗弃 在 一 个 山洞 里 。 他 们 跟 我 们 不 同 ,从 不 照 
看 年 迈 的 老人 , 当 老 人 跟 不 上 趟 时 ,就 留 下 些许 食物 和 水 ,让 他 
们 去 听天由命 了 。 

只 有 像 猎 杀 于 狼 一 样 捕猎 布 须 曼 人 , 才 有 可 能 把 一 片 乡 野 
扫荡 干净 ,这 需要 耗费 许多 人 力 。 最 近 一 次 就 动用 了 二 十 个 农 
场 主 和 他 们 手下 的 霍 屯 督 人 ,总 共 差 不 多 有 二 百 号 猎手 呢 。 我 
们 让 替 屯 督 人 横 排 成 大 约 两 英里 长 的 队列 。 天 一 放 亮 ,就 命令 
他 们 沿 着 山 的 一 面 坡 往 上 搜索 。 我 们 都 骑 着 马 埋伏 在 山 另 一 
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边 的 一 个 小 峡谷 里 。 我 们 知道 在 附近 会 有 布 须 曼 人 ,因为 好 几 
个 月 连 看 丢失 牲畜 。 很 快 ,一 群 布 须 曼 人 就 从 山坡 上 奔跑 而 
下 ,这 次 行动 不 是 单 摩 那 群 人 ,而 是 其 他 部 落 的 人 。 我 们 一 直 
等 他 们 进入 开阔 地 带 , 等 霍 屯 督 人 到 达 山 湖 。 因 为 在 多 岩 地 带 
布 须 曼 人 可 随处 藏身 , 艇 到 岩 颖 中 就 像 凭空 消失 了 一 般 , 等 到 
一 文 前 从 背后 射 中 你 , 才 会 知道 原来 他 就 藏 在 那儿 。 我 们 就 这 
件 等 着 ,等 到 他 们 逃避 开 霍 屯 督 人 , 跑 到 开阔 地 带 。 他 们 稳健 
地 小 跑 痢 ,就 像 这 样 跑 的 话 , 让 他 们 跑 上 一 整 天 都 行 。 这 时 ,我 
们 从 隐蔽 处 冲 了 出 来 , 骑 在 马上 向 他 们 压 去 。 我 们 已 经 事先 分 
别 选 定 了 目标 , 因为 我 们 知道 他 们 一 见 到 我 们 就 会 四 面 散 开 
去 。 他 们 中 有 七 个 男人 和 两 个 刚 拿 得 动 弓 第 的 男孩 。 我 们 获 
开 , 两 个 人 对 付 一 个 ,妇女 和 儿童 留 在 后 头 再 解决 。 

像 这 样 的 捕猎 行动 ,得 有 所 准备 ,会 有 一 两 匹 马 被 他 们 的 
盘 射 中 * 但 是 他 们 是 不 轻易 放 箭 的 ,因为 他 们 明白 ,如 果 停 下 
来 出 科 ,你 也 会 停 下 来 开 枪 ,而 你 的 射击 范围 要 比 他们 射箭 的 
范围 大 多 了 。 所 以 他 们 做 的 就 是 不 停 地 奔 啊 、 跑 啊 、 蹦 啊 、 跳 
了 呵 , 加 速 逃 回 到 山里 去 。 到 了 山里 ,马匹 就 失利 了 。 但 是 那天 
我 们 让 霍 屯 督 人 守 在 山上 ,其 了 他 们 的 退路 ,这 样 就 把 他 们 全 
抓 住 了 。 整 队 人 马 呢 。 诀 穿 就 是 骑马 穷 追 ,到 火力 范围 时 , 迅 
速 勒 马 停 下 ,有 瞄准, 开火。 要 是 你 运气 好 ,瞄准 时 他 还 在 跑 着 ， 
从 到 后 开火 ,轻易 就 可 以 射 杀 。 但 是 对 我 们 的 方法 他 们 已 经 有 
于 经 验 , 他 们 很 狐 独 ,明白 你 的 意图 。 他 们 会 这 样 干 ;一 面 跑 一 
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面 听 你 的 马蹄 声 。 你 停 下 来 的 时 候 就 会 发 现 , 他 们 突然 向 左 向 
右 摆动 ,并且 以 最 快 的 速度 回 你 靠拢 ,可 能 你 的 开 枪 距离 就 只 
和 镜 下 三 十 码 了 ,而 且 和 常常 这 时 你 的 马 还 来 不 及 集 稳 。 这 时 如 果 
年 一 对 一 ,最 安全 的 办 法 旦 迅速 下 马 , 骏 在 马 的 身后 开 枪 。 如 
打 像 那天 的 行动 那样 ,你 们 有 两 个 人 , 那 当 然 就 容易 得 多 了 。 
面临 危险 的 那个 骑手 只 需 掉 转 马 头 逃 出 射箭 的 距离 ,让 另 一 个 
骑手 从 容 升 火 。 那 天 我 遭遇 到 的 那个 布 须 曼 人 根本 逮 不 到 射 
箭 的 机 会 。 最 后 他 完全 放弃 了 , 只 是 站 在 那里 等 着 ,我 一 枪 就 
别 企 了 他 的 喉 呢 。 有 些 布 须 曼 人 一 直 在 跑 动 着 ,直到 一 个 个 被 
开 枪 打 死 ,还 有 儿 个 转 过 身 来 想 要 射箭 ,但 是 找 不 准 目 标 。 有 
个 布 顷 曼 人 出 了 一 文 箭 ,把 一 匹 马 探伤 了 。 这 就 是 你 要 冒 的 风 
险 了 。 可 是 如 采 你 立即 处 理 这 匹 马 ,还 可 能 救 它 一 命 。 马 上 切 
开 伤 口 , 吸 出 毒素 ,或 叫 个 霍 屯 督 人 去 把 毒 吸 出 来 ,然后 把 一 块 
紫 石 ( 移 石 ) 塞 进去 固定 好 ,这 匹 马 还 是 很 可 能 渡 过 险 境 的 。 布 


须 曼 人 的 与 前 实在 是 很 弱 的 ,因为 打磨 租 头 太 费 事 , 他 们 可 不 


愿 把 第 头 给 弄 丢 了 。 射 视 时 与 强 幼 得 松 松 的 , 尉 出 的 入 稍稍 探 
碰 到 目标 便 掉 到 地 上 去 了 ,因此 他 们 的 弓箭 毫 无 射程 可 言 。 捕 
杀 布 须 曼 人 时 , 损 兵 折 将 是 不 可 原谅 的 。 捕 杀 布 须 曼 人 的 基本 
法 则 十 分 简单 :把 他 们 驱赶 到 开阔 地 带 并 确保 你 们 有 足够 的 人 
手 。 由 于 不 把 这 条 法 则 当 回 事 , 有 的 好 人 就 枉 送 了 人 性命。 布 须 
曼 人 的 箭 毒 能 致 人 死命 ,但 发 作 很 慢 ,你 要 立即 采取 措施 ,否则 
箭 毒 就 会 渗 人 到 身体 内 部 去 。 我 曾 见 到 过 一 个 人 极其 痛苦 地 
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身 了 三 天 ,整个 身体 肿 了 起 来 , 尖 叫 着 想 要 快 点 死去 ,可 是 人 们 
一 点 办 法 也 没有 。 自 从 兄 到 那 一 幕 ,我 就 明白 没有 任何 理由 可 
以 心 慈 手软 。 对 于 布 须 曼 人 ,一 颗 枪 子 儿 是 再 好 不 过 了 。 有 一 
次 ,一 个 牧人 被 杀害 之 后 ,他 们 生擒 了 一 个 布 须 曼 人 ,把 他 绑 在 
火 堆 上 烤 ,甚至 用 烤 出 来 的 脂肪 涂抹 在 他 身上 烤 炙 ,最 后 把 他 
送 给 了 霍 电 督 人 ,可 他 们 说 肉 太 硬 了 不 中 吃 ， 

驯化 布 须 曼 人 的 唯一 方法 是 在 很 小 的 时 候 就 抓 来 ,必须 很 
小 ,不 能 超过 七 八 岁 。 超 过 那个 岁数 ,他 就 会 不 安 分 了 , 终 有 一 
天 会 适 入 政 林 草原 ,再 也 找 不 着 了 。 如 果 你 让 他 与 霆 屯 督 人 在 
一 起 , 养 大 后 会 成 为 一 个 好 牧人 ,因为 他 天 生 了 解 朴 林 草 原 , 天 
生 了 解 野兽 。 可 是 一 干 起 农活 来 ,他 们 就 无 精 打 采 ,不 好 好 干 ， 
比 霍 屯 督 人 更 差劲 。 

布 须 曼 女 人 则 不 同 。 如 果 你 收留 一 个 带 着 幼 仔 的 布 须 曼 
女人 ,她 会 待 下 来 ,因为 她 明白 独自 一 人 在 朴 林 草原 上 是 没 什 
么 指望 的 。 但 是 当 一 群 布 须 曼 人 迁移 到 附近 时 ,她 就 可 能 试图 
汐 走 。 这 时 最 安全 的 办 法 是 把 她 用 锁 给 锁 起 来 ,否则 在 新 月 之 
夜 或 者 阴云 密布 的 夜晚 ,她 就 会 像 幽 灵 般 消失 得 无 影 无 踪 。 如 
果 你 想 从 布 须 曼 女人 身上 得 利 , 就 让 她 们 同 霍 地 督 男人 生 防 
子 , 长 大 以 后 可 以 充当 牧人 (她 们 同 白人 生 不 出 孩子 )。 但 是 她 
们 的 生育 周期 很 长 ,要 间隔 三 至 四 年 才 生 一 胎 ,因此 他 们 的 人 
数 增加 得 很 缓慢 , 布 须 曼 人 早晚 要 灭绝 看 来 也 不 是 难事 。 

他 们 无 论 男女 都 老 得 很 快 , 三 十 岁 的 时 候 就 满 脸 皱纹 ,看 
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上 去 就 完全 像 个 老人 了 。 问 一 个 布 须 曼 人 几 岁 了 ,是 毫 无 意义 
的 ,他 们 根本 就 没有 数字 概念 ,凡是 大 于 二 的 东西 ,就 是 “许多 ” 
本 。 一 ` 二, 许多。 他 们 就 这 样 数 数 。 布 须 曼 人 的 孩子 长 得 很 
漂亮 ,特别 是 女孩 子 , 骨 骼 纤细 ,体态 优美 。 男 人 和 女人 在 性 上 
面 很 胡乱 ,男人 们 性 交 起 来 简直 不 要 命 

开拓 者 们 天 多 都 和 布 须 显 女 孩 有 过 性 的 经 历 。 荷 兰 女孩 
和 后 上 有 一 种 财产 的 气味 。 首 先 ,她 们 自己 就 是 财产 。 她 们 带 来 
的 不 仅 是 若 于 磅 的 白白 的 肉体 ,还 带 来 若干 摩 肯 @ 的 土地 , 若 
干 头 牛 和 若干 个 仆人 。 然 后 就 来 了 一 大 群 父母 兄弟 姐妹 ,你 失 
去 了 自由 啦 。 与 这 个 女孩 联姻 ,也 就 是 把 自己 与 一 个 财产 体系 
连 在 了 一 起 。 而 一 个 未 开化 的 布 须 曼 女 孩 一 无 所 有 ,没有 和 任 
何 东 西 有 联系 ,她 活着 可 就 像 死 了 一 样 。 她 眼见 你 杀 死 她 们 的 
男人 ,在 她 们 眼中 代表 着 力量 的 男人 就 像 狗 一 般 地 被 击毙 。3 
在 你 成 了 力量 的 化 身 , 而 她 一 文 不 值 ,她 只 不 过 是 一 块 抹布 ,你 
在 她 上 面 踏足 就 随手 丢弃 了 ,完全 可 以 随意 处 置 ,不 需 花费 任 
何 钱财 ,完全 免费 。 她 可 以 挣扎 ,可 以 尖 叫 ,可 她 明白 这 全 是 白 
费 ,她 所 能 奉献 的 就 只 有 这 自由 处 置 权 了 。 这 是 断绝 了 一 切 念 
头 的 人 所 能 提供 的 了 ,她 已 经 心 无 所 系 ,甚至 已 无 对 生命 的 着 
恋 之 心 了 。 她 心目 中 的 神灵 已 被 你 的 意志 取而代之 ,她 的 一 言 
一 行 与 你 的 意愿 绝对 一 致 。 你 把 自己 的 情欲 转移 到 这 个 异类 


QD 摩 肯 :土地 面积 单位 ,荷兰 及 其 属地 以 及 南非 使 用 ,一 摩 肯 相当 于 二 英 
直 。 一 一 详 注 
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号 上 ,她 成 为 你 的 终极 情人 ,随时 等 待 着 供 你 取乐 。 
越过 格雷 特 河 的 探险 之 旅 


我 随身 带 了 六 个 起 屯 督 人 ,长 途 旅行 这 个 数量 正好 ,让 他 
们 二 日常 的 活 计 和 应 付 紧急 的 事件 。 其 中 五 个 是 我 自己 的 人 ， 
还 雇 了 一 个 。 他 枪法 很 准 , 而 捕猎 大 象 需要 两 个 好 射手 。 这 个 
人 叫做 伯 兰 德 。 迪 考 普 , 曾 在 霍 屯 督 连队 里 当 过 兵 。 我 和 他 签 
了 三 个 月 的 合同 。 可 是 这 件 事情 是 做 错 了 , 带 一 个 陌生 的 霍 屯 
督 人 到 自己 的 仆人 中 肯定 是 个 错误 ,结果 他 们 小 摩擦 不 断 。 迪 
考 普 自 认为 当 过 兵 就 能 对 别人 作 威 作 福 。 我 带 上 他 骑 着 马 装 
备 齐 全 去 狩猎 过 之 后 ,他 就 还 以 为 自己 在 仆人 中 具有 特别 的 地 
位 了 。 这 引起 了 仇恨 ,特别 是 扬 。 克 劳 厄 的 嫉 恨 。 克 劳 厄 年 岁 
大 得 多 ,是 我 农场 上 的 工头 。 很久 前 我 曾 奖 给 克 劳 厄 一 枚 奖 
章 。 他 把 它 穿 了 个 洞 , 挂 在 脖子 上 。 他 说 ,奖章 给 了 他 权威 ,就 
像 军 官 佩戴 着 总 督 府 颁发 的 象征 权威 的 标志 一 样 。 这 样 ,每 当 
我 和 迪 考 普 带 着 枪 去 狩猎 回来 的 时 候 ,就 看 见 克 劳 厄 十 分 慢 
经。 而 迪 考 普 则 趾 高 气 扬 地 在 营地 里 四 处 溜达 ,着 人 便 说 自己 
和 主人 如 何如 何 , 还 说 根本 别 担心 吃 的 ,他 和 主人 会 保证 人 人 
都 有 足够 的 东西 吃 。 到 傍晚 时 分 ,他 就 穿 上 那 件 在 好 望 角 买 的 
宽大 的 值 夜 外 套 , 这 使 得 其 他 人 更 加 妒忌 了 。 他 把 自己 看 成 半 
个 荷兰 人 了 。 一 天 ,我 再 也 看 不 下 去 了 ,纪律 快 玩 完 儿 了 。 我 
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把 他 留 下 , 带 着 克 劳 厄 出 去 狩 猫 。 我们 打 了 些 猫 物 ,回来 者 熟 ， 
可 迪 考 普 不 吃 。 他 阴沉 着 脸 , 背 对 着 我 们 躺 在 毯子 上 。 其 他 震 
屯 督 人 开始 奚落 起 他 来 ,这 些 人 这 么 做 真 大 。 他 从 毯子 上 一 牙 
而 起 ,手中 拿 着 刀 扑 向 他 们 。 这 些 人 吓 坏 了 ,四 散 逃 避 到 灌木 
从 中 。 他 们 是 些 农耕 霍 屯 督 人 ,过 着 仍 惰 的 生活 ,不 习惯 兵 刃 
相 见 的 野蛮 人 。 我 制止 了 迪 考 普 , 对 他 说 ,他 太 藻 是 生 非 ,不 再 
需要 他 了 ,早晨 结账 后 就 让 他 离开 。 第 二 天 早晨 时 他 已 经 走 
了 , 没 等 着 结账 ,可 是 带 走 了 一 匹 马 ,一 支 枪 ,一 扁 瓶 白兰 地 , 情 
悄 地 走 了 。 也 许 他 以 为 他 有 枪 我 们 就 不 敢 追 ,但 是 我 太 了 解 堆 
屯 督 人 了 ,我 带 上 克 劳 厄 追 踪 而 去 。 克 劳 厄 是 老式 的 霍 屯 督 
人 ,能够 像 布 须 曼 人 一 样 追 踪 猎 物 。 到 两 点 钟 时 ,正如 我 预料 
的 一 样 ,我 们 追 上 了 他 。 他 躺 在 树 荫 下 ,烂醉 如 泥 。 他 当时 真 
不 该 拿 了 那 瓶 白兰 地 ,这 可 是 他 的 错 ,白兰 地 毁 了 整个 霍 屯 督 
族 。 我 把 他 的 双手 系 到 马鞍 子 上 , 搜 着 他 一 路 跑 回 到 营地 ,让 
那些 替 屯 督 人 用 犀牛 皮 鞭 尽情 抽打 ,然后 把 他 解 开 , 放 了 他 。 
这 件 事 发 生 在 卡 米 斯 堡 ,那里 水 源 丰 富 ,我 相信 他 活 下 来 了 。 
他 耽搁 了 我 们 整整 一 天 的 时 间 ， 


对 旅途 的 陈述 


我 们 于 七 月 十 六 日 出 发 ,每 天 行进 实 足 十 六 英里 ,整整 走 
了 六 大 ,到 了 离 奥 利 共 次 河 不 远 的 一 个 叫做 “绅士 的 住所 ”的 地 
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方 。 那 是 群 山 中 的 一 处 洞穴 ,我 们 停 下 来 让 牛 群 休息 一 下 。 
河 之 后 ,我 们 缓慢 行进 , 走 一 天 休息 一 天 ,一 下 走 到 考 克 纳 普 才 
放牧 一 下 牛 群 。 

从 八 月 二 日 到 八 月 六 日 ,我 们 走 了 五 十 类 里 ,到 达 了 格 罗 
恩河 。 这 段 旅程 十 分 艰难 ,在 最 后 一 天 我 们 不 得 不 被 迫 驱 赶 牛 
群 前 进 。 干 燥 的 鞠 野 遍布 沙砾 ,也 没有 什么 猎物 可 捕 。 花 了 四 
天 时 间 牛 群 才 恢 复 体 力 。 

从 格 罗 恩河 往 北 两 天 ,我 们 途经 一 处 废弃 了 的 纳 马 夸 村 
庄 。 

八 月 二 五 日 我 们 到 达 了 一 条 河 , 堆 屯 督 人 称 之 为 考 西河 。 
我 们 俘 下 来 稍 事 休整 。 

八 月 十 八 日 我 们 到 达 库 波 博 根 峡 谷 , 看 见 岩 壁 上 辣 有 
“1685” 的 字样 。 

过 了 库 波 博 根 ,经 一 天 行程 之 后 ,出 了 崇山峻岭 ,进入 了 沙 
砾 过 布 \ 干 旱 无 水 的 平原 。 起 初 我 们 缓慢 行进 以 保持 牛 群 的 体 
力 , 可 是 第 二 天 我 发 现 ,在 这 片 沙 漠 上 如 果 不 快 速 通过 , 牛 群 就 
会 死去 。 因 此 我 们 在 八 月 二 十 二 日 整 夜 行进 ,许多 牛 已 经 十 分 
虚弱 ,再 也 拉 不 动车 了 。 八 月 二 十 三 日 下 午 我 们 休息 , 牛 群 沈 
得 哗 哗 地 叫唤 看 ,十 分 可 怜 。 我 们 整 夜 都 慢 腾 腾 地 疏 行 般 挪 
动 ,五 头 牛 倒 卧 下 来 ,再 也 无 法 使 它们 站 立 起 来 ,不 得 不 将 它们 
抛弃 了 。 

八 月 二 十 四 日 早晨 我 们 到 达 一 个 山脉 的 脚下 ,十 分 费劲 地 
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疏 了 上 去 。 傍 晚 时 分 , 牛 群 察觉 到 了 水 。 我 们 来 到 了 格雷 特 
河 ,水 流 滑 急 ,河岸 娃 峭 。 我 们 一 边 寻找 通 往 水 边 的 通道 ,一 边 
还 得 弹 压 牛 群 ,防止 它们 从 岸上 跳 人 水 中 。 

格雷 特 河 形成 了 小 纳 马 夸 地 区 的 北部 边界 ,河流 大 约 有 三 
百 英尺 宽 。 到 了 雨季 ,河面 就 更 加 宽 冰 。 在 有 些 地 方 陡 岸 变 组 
下 来 ,形成 小 小 的 河滩 。 河 马 在 那儿 食 草 , 我 们 还 发 现 了 布 须 
曼 人 在 那里 扎营 的 痕迹 。 河 流 大 多 地 方 都 水 流 满 急 ,我 派克 劳 
厄 逆流 而 上 去 寻找 渡口 。 他 回来 报告 说 发 现 一 处 浅滩 ,也 许 能 
在 那里 安全 渡河 。 我 们 花 了 两 天 时 间 才 走 到 那里 ,因为 我 们 不 
得 不 再 次 折 回 山中 ,在 山 的 背后 沿 着 与 河 平行 的 路 前 行 。 

渡河 到 北边 ,我们 发 现 身 处 群 山 之 中 ,岩石 咽 几 , 只 能 沿 着 
列 文 河 向 前 。 我们 走 了 整整 四 天 ,终于 到 达 了 水 草 丰美 的 草 
原 。 从 这 里 开始 就 属于 大 纳 马 夸 地 区 了 。 

我 的 堆 屯 督 人 和 牛 群 一 路 上 忠心 耿耿 。 可 是 ,这 次 远征 的 
成 功 完全 源 自我 本 人 的 胆识 和 努力 。 是 我 安排 了 每 天 的 行程 
并 探查 道路 ,是 我 保持 了 牛 群 的 体力 ,使 它们 在 旅途 艰难 的 时 
刻 能 有 最 佳 的 表现 ,是 我 保证 了 每 个 人 都 没有 忍 饥 挨 俄 。 在 我 
们 到 达 格 雷 特 河 之 前 的 最 后 的 那 几 天 可 怕 的 日 子 里 ,手下 开始 
怨声载道 时 ,是 我 以 坚定 而 公平 的 手段 恢复 了 秩序 。 他 们 把 我 
视 为 父辈 ,没有 我 ,他 们 就 不 可 能 活 下 来 。 

第 五 天 清晨 ,我 们 看 见 远 处 在 平原 的 那 头 有 小 小 的 人 影 朝 
我 们 这 里 过 来 。 我 十 分 谨慎 小 心 ,让 我 的 人 马 做 好 准备 ,把 较 
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小 的 火器 分 发 给 克 劳 厄 和 一 个 叫做 扬 . 普 拉 杰 的 沉着 稳重 的 
男孩 ,告诉 他 们 把 子弹 上 膀 , 但 是 不 要 流露 出 敌意 ,按照 我 的 瞳 
号 行事 。 普 拉 杰 走 上 前 ,站 到 牛 车 旁 ,确保 如 果 敌 人 发 出 突 如 
其 来 的 喧闹 ,也 不 会 使 得 牛 车 的 另 一 套 性 口 受到 惊吓 。 克 劳 厄 
握 着 枪 坐 在 车 夫 旁 的 位 子 上 ,我 策 马 向 前 。 

我 们 互相 靠近 了 ,我 已 经 能 辨认 出 他 们 一 共有 二 十 人 ,都 
是 男人 ,其 中 一 个 人 骑 着 一 头 公 牛 。 我 思 付 ,他们 可 能 已 经 听 
闻 了 我 们 到 来 了 ,所 以 来 迎接 我 们 。 但 我 不 清楚 他 们 是 怎么 知 
道 的 。 没 有 经 过 驯化 的 霍 屯 督 人 在 必要 时 可 以 一 息 不 停 地 束 
夜 奔跑 ,因此 也 可 能 是 他 们 的 探 子 看 到 了 我 们 ,去 报 了 信 。 这 
些 人 手持 着 长 矛 ,我 已 有 很 长 时 间 没 见 到 手持 长 矛 的 霍 屯 督 人 
了 。 他 们 没有 摆 出 战斗 的 姿态 ,我 们 也 没有 。 相 反 ,我 们 双方 
平和 地 去 见 对 方 。 这 相遇 的 景象 真是 太美 妙 了 ,两 支 小 小 的 人 
马 , 太 阳 低 垂 在 地 平 线 上 ,我 们 身后 是 蓝 色 的 群 山 . 

双方 走 近 到 互相 看 得 清 面貌 时 ,我 举 起 一 只 手 , 牛 车 停 下 
了 , 霍 屯 督 人 也 停 了 下 来 。 骑 牛人 居中 ,其 他 人 挪动 成 一 串 环 
绕 在 他 的 四 周 。 在 这 里 ,我 一 定 要 插 几 句 话 , 谈 谈 野 性 状态 下 
的 男人 。 就 这 样 说 吧 , 野 性 的 霍 电 督 人 或 坐 或 站 ,无 不 灵 出 一 
种 自信 ,使 人 敬意 油 然而 生 。 我 的 那些 雷电 督 人 手下 就 缺乏 那 
种 自信 。 霍 电 督 人 与 文明 接触 所 获 颇 多 ,但 是 不 可 否认 ,他 们 
也 失去 了 一 些 东 西 。 作 为 个 体 ,他 们 原本 就 不 是 使 人 印象 深刻 
的 生灵 ,身材 矮小 ,皮肤 黄 褐 ,早早 地 就 皱纹 满面 ,肚皮 松弛 , 目 
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光 果 灌 ;再 让 他 套 上 文明 的 衣装 ,更 显得 形容 猥琐 。 在 人 前 ,他 
马 着 肩膀 ,眼神 际 忽 ,不 停 地 动 着 ,一 刻 也 不 得 安宁 ,而 且 即 使 
是 一 个 简 简单 单 的 问题 ,你 都 再 也 不 可 能 从 他 那里 得 到 诚实 的 
回答 。 他 唯一 学 会 的 是 如 何 去 使 你 满意 。 就 是 说 , 只 讲 一 些 他 
认为 你 乐意 听 的 话 。 他 从 不 轻易 露出 笑容 ,等 你 笑 了 他 才 笑 . 
他 成 了 一 个 虚伪 的 家 伙 。 我 说 的 这 些 话 对 每 一 个 驯化 了 的 起 
屯 督 人 都 适用 。 好 的 霍 屯 督 人 , 比如 克 劳 厄 ; 学 坏 了 的 霍 节 叔 
人 ,比如 过 考 普 。 都 一 样 。 他 们 不 诚实 ,他 们 会 演戏 。 而 一 个 
晤 性 的 霍 屯 督 人 ,就 像 那天 遭遇 到 的 那些 人 ,他 们 一 辈子 过 着 
天 然 的 生活 ,具有 霍 屯 督 式 的 诚实 和 正直 。 他 坐 得 正 站 得 直 ， 
坦然 直 视 你 的 眼睛 。 驯 化 了 的 霍 地 督 人 的 狭 独 和 快 恬 是 出 于 
惯性 ,出 于 对 力量 和 地 位 的 误解 。 我 长 久 置 身 于 他 们 那 种 诡 诈 : 
和 恨 缩 之 中 ,现在 偶遇 这 种 坦然 和 自信 ,感觉 不 错 。 他 们 一 群 | 
人 就 在 那儿 ,站 在 我 们 面前 , 二 十 个 人 注视 着 我 们 六 个 人 .而 | 
我 们 也 就 在 那儿 ,站 在 他 们 面前 , 拿 着 三 支 毛 瑟 枪 ( 滑 膀 枪 )， 
我 的 枪 膛 里 装 的 是 大 号 天 物 弹 ,他 俩 的 枪 也 上 了 膛 。 他 们 具有 
他 们 的 本 色 , 我 们 具有 我 们 的 力量 。 我 们 互相 男子 汉 式 地 打量 
着 。 他 们 还 从 来 没有 见 到 过 白 种 人 。 

我 策 马 朝 他 们 缓 缓 走 去 ,我 的 手下 待 在 原 地 听 候 命令 。 骑 
牛 的 霍 屯 督 人 也 驱 牛 上 前 ,与 我 保持 同步 。 他 的 人 尾随 跟 上 ， 
脚 上 满 是 大 平原 赭 黄色 的 尘土 ,苍蝇 在 公牛 身 旁 喻 喻 飞舞 , 公 
牛鼻子 上 穿着 铁 环 , 满 是 省 沫 。 大 家 都 是 活 的 生灵 ,在 一 同 呼 
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吸 ， 

我 内 心 冷 静 地 思索 着 各 种 可 能 的 变数 :遵守 命令 ,内 心 的 
争斗 (抵抗 ? 届 服 ?) ,手下 人 转动 着 眼球 , 含 警 的 话 ,平静 ,快速 
行进 ,隐藏 的 队列 ,营地 ,灰白 胡须 的 首长 ,欢迎 词 ,坚定 的 语 
调 ,和 平 ! 烟草 ! 展示 枪支 , 敬 丑 的 低语 ,礼物 ,心怀 报复 的 田 
下 ,盛宴 ,狼吞虎咽 ,夜幕 降临 , 氛 败 谋杀 ,黎明 ,告别 ,滚动 的 车 
轮 ,遵守 命令 ,内 心 的 争斗 ,转动 的 眼球 , 紧张 的 手指 ,走火 , 惊 
慌 , 攻 击 , 开 枪 ,匆忙 撤退 ,追击 的 部 落 , 退 向 格雷 特 河 , 遵 守 命 
令 , 内 心 的 争斗 ,长 矛 偶然 击 中 要 害 (就 像 当年 达尔 美 达 子 珊 一 
样 ) ,手下 四 散 逃 跑 , 杆 子 穿 过 屠 部 , 土 人 营地 上 的 肢解 仪式 ,四 
肢 扔 给 狗 , 生 殖 器 献 给 头 人 的 妻子 ,遵守 命令 ,内 心 的 争斗 , 伟 
丑 的 反击 ,失忆 ,黑暗 的 茎 屋 , 缚 住 的 双手 , 打 师 的 守卫 ,逃走 ， 
夜色 中 的 追捕 ,被 狗 追 上 ,黑暗 的 茅屋 , 缚 住 的 双手 ,不 安 的 睡 
眠 ,黎明 , 献 祭 仪式 ,巫师 ,斗法 ,天 体 的 规律 ,正午 天 变 黑暗 , 胜 
利 ,被 尊 为 半 人 半 神 ,统治 部 落 , 有 趣 而 乏味 ,返回 文明 , 带 回 大 
群 的 牛 一 一 -我 将 会 发 现 ,在 这 没有 政体 ,真正 蛮荒 的 大 纳 马 疙 
十 地 上 ,所 有 这 一 切 都 有 可 能 发 生 。 


在 大 纳 杞 夸 土 地 上 的 逗留 


我 们 和 平地 来 到 了 这 里 , 带 来 了 礼物 ,我 们 承诺 以 礼 相 待 。 
我 们 只 不 过 是 狂 入 ,寻求 许可 在 纳 马 夸 捕 猎 大 象 。 我 们 从 南方 
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长 途 甘 涉 而 来 , 遇 到 的 旅行 者 们 都 谈 起 大 纳 马 夺 人 的 急 勤 好 客 
和 慷慨 大 度 。 我 们 来 到 这 里 表示 我 们 的 敬意 和 友好 。 我 们 牛 
车 里 载 着 大 纳 马 夸 人 珍视 的 烟草 、 铜 稍 等 礼物 。 经 过 艰难 的 旅 
程 , 牛 只 已 经 很 虚弱 了 ,我 们 要 寻找 水 源 和 牧场 ,我 们 还 希望 能 
买 到 新 的 牛 ,我 们 会 出 很 高 的 价 。 

我 讲 得 很 慢 ,我 那些 在 儿 时 学 会 的 满 是 祈 使 语气 的 霍 屯 督 
语 与 这 些 人 讲 的 霍 屯 督 语 是 否 相通 ,我 没有 把 握 , 不 知 是 否 会 
挑 起 他 们 的 敌意 。 音 调 中 无 意 的 变化 会 变 成 双关 语 , 比如 想 说 
[1 nop?]( 和 平 ), 却 成 了 [! nop4] (石头 ) ,我 的 那些 老乡 也 党 
常 为 此 被 人 们 嘲笑 。 骑 在 公牛 背 上 的 人 专注 地 听 着 我 的 话 ,可 
是 他 的 手下 在 我 说 话 的 当 儿 却 偷偷 地 开演 到 我 的 视线 以 外 去 


汪 。 译 蛋 使 我 一 下 子 抛 开 了 外 交 风 度 , 转 过 身 来 向 我 的 手下 用 


荷兰 语 大 声 急速 地 提醒 他 们 注意 警戒 。 

果然 不 出 所 料 ,那些 原先 围 在 我 身 旁 的 霍 屯 督 人 现在 都 跑 
到 牛 车 后 头 去 了 。 扬 ， 普 拉 杰 在 那里 照管 第 二 套 牛 ,这 一 来 使 
他 惊 忍 而 又 犹 殉 不 决 :该 完全 履行 自己 的 职责 管 好 牛 呢 , 还 是 
不 管 牛 去 保护 牛 车 车 笑 上 的 门帘 ,或 者 是 向 这 些 来 人 开火 杀 死 
他 们 。 这 些 霍 屯 督 人 显然 想 从 后 面 进入 牛 车 里 面 , 看 看 有 些 什 
么 东西 ,也 许 还 想 把 牛 车 抢劫 一 空 呢 。 他 们 的 首领 根本 不 对 他 
们 加 以 制止 ,反而 静 静 地 骑 在 牛 背 上 ,注视 着 我 ,等 着 我 继续 往 
下 讲 。 必 须 采 取 行 动 了 , 普 拉 杰 不 足以 应 对 这 种 需要 机 敏 的 两 
难 境地 。 我 把 智力 低下 、 反 应 迟钝 的 坦 布尔 兄弟 留 下 一 个 ,让 
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他 应 付 那个 骑 牛 的 霍 屯 督 人 ,我 骑马 冲 到 牛 车 后 门 旁 的 霍 屯 督 
人 中 ,挥舞 着 马鞭 喊 道 :“ 深 开 ! 滚 开 !” 他 们 机 人 敏 地 往 后 退 , 又 
聚拢 来 ,眼睛 里 兴奋 地 放 着 光 。 我 想 , 这 是 在 跟 成 年 人 打交道 ， 
么 ? 

开始 交涉 时 的 阵势 全 搞 乱 了 ,现在 霍 屯 督 人 反而 占 了 上 
风 。 他 们 不 像 刚 才 那 样 聚 集 在 一 起 面 对 着 我 们 意味 深长 的 枪 
口 ,而 是 在 没 人 指挥 的 牛 车 的 前 部 和 易 受 攻击 的 侧翼 两 方面 对 
付 我 们 。 我 马上 尽 可 能 地 做 出 调整 ,命令 普 拉 杰 让 和 牛 都 紧 靠 牛 
车 ,可 是 普 拉 杰 慌乱 得 完全 不 知 所 措 了 。 我 急 得 要 命 ,而 霍 屯 
督 人 乐得 抓 耳 挠 胭 。 普 拉 杰 狂 野地 驱 牛 向 前 ,可 是 那天 牛 却 极 
其 奖 固 不 化 ,在 普 拉 杰 的 鞭打 下 ,它们 先 聚 扰 , 挤 在 一 起 ,然后 
半 动 着 有 眼睛, 哄 地 散 了 开 来 。 要 不 是 那些 勤快 的 霍 电 督 人 吃喝 
着 挥舞 手 辟 上 前 拦截 的 话 , 牛 群 早 就 东西 四 散 了 。 在 几 分 钟 的 
时 间 里 , 满 脸 羞 愧 的 手下 , 啊 着 嘴 笑 的 敌人 , 乱 糟 精 的 牲畜 , 简 
直 乱 作 一 团 。 现 在 牛 聚 拢 在 牛 车 后 面 , 赶 车 人 坦 布尔 是 个 闭 
人 ,早已 手 抓 着 帽子 跳 下 车 去 帮 着 赶 牛 了 。 扬 . 克 劳 厄 仍 端 着 
枪 坐 在 赶 车 人 的 位 子 上 ,一 脸 严肃 地 警戒 着 。 这 就 是 其 种 族 正 
在 滑 志 的 一 个 农耕 堆 屯 督 人 。 我 在 这 混乱 场面 的 外 围 ,保持 着 
清醒 ,提防 着 。 对 牛 车 的 包围 会 不 会 是 恶毒 迁 回 计划 的 一 招 ， 
而 不 征 一 个 有 趣 的 偶然 事件 ? 我 已 经 做 好 准备 绝 不 让 那 种 事 
发 生 : 牛 车 上 的 东西 和 牛 都 被 掠 走 , 消失 得 无 影 无 踪 , 而 我 只 能 
跟 在 后 面 追逐 , 呼 天 抢 地 却 训 无 用 处 。 可 是 , 骑 公 牛 的 人 现在 
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走 近 了 我 。 我 两 眼 喷 着 经 火 ,他 却 平和 地 向 我 打招呼 。 看 来 在 
他 们 的 心中 并 没有 那样 的 计划 。 

霍霍 恩 大 地 和 这 里 所 有 的 人 欢迎 我 们 ,他 们 总 是 乐意 接待 
旅行 者 ,渴望 听 到 他 们 带 来 的 消息 。 会 有 食物 款待 我 们 ,有 水 
给 牛 饮用 ,我 们 应 该 跟着 他 ,在 他 的 人 中 间 想 要 住 多 久 就 住 多 
久 。 

“对 你 们 的 欢迎 ,我 十 分 感激 ,” 我 回答 道 ,“ 可 是 你 的 人 把 
我 的 手下 弄 得 很 紧张 ,他 们 不 可 约束 吗 ?? 

“我 们 对 你 们 不 会 有 任何 伤害 ,他 说 ,“ 能 把 礼物 给 我 们 
四 ?? 

四 周 他 那些 机 灵 的 人 都 跟着 喷 呈 起 来 : “礼物 ! 礼物 !” 其 
中 一 个 人 迈步 向 前 在 我 的 坐骑 前 面 跳 起舞 来 。 那 是 一 种 很 奇 
特 的 细 , 胸 挺 向 前 , 丑 部 往 后 , 双 脚 似乎 在 走动 ,而 实际 上 仍 在 
原 地 。“ 礼 物 !” 他 唱 道 , “我 们 要 礼物 ! 礼物 ! 我 们 要 礼物 !” 同 
伙 们 都 跟 上 他 ,还 唱 起 来 ,有 节奏 地 拍 着 手 ,挪动 着 脚步 。 我 试 
图 引起 手下 人 的 注意 ,可 是 吵闹 声 太 响 了 ,根本 听 不 见 。 普 拉 
杰 由 于 羞愧 躲 到 一 边 去 了 , 阿 多 尼斯 看 得 津津 有 味 ,高兴 地 岂 
嘴 笑 着 , 坦 布尔 兄弟 情不自禁 地 同 他 们 一 起 拍 着 手 。 只 有 克 劳 
厄 仍然 保持 镇 静 , 直 挺 挺 地 坐 在 牛 车 的 赶 车 人 位 子 上 , 脸 像 石 
头 般 紧 紧 绷 着 ,眼睛 盯 着 我 。 我 向 他 示意 ,他 从 车 上 跳 下 来 ,就 
像 摩西 的 随从 一 般 把 枪 握 在 胸 前 , 挤 过 人 群 朝 我 走 过 来 。 土 人 
们 闪 开 给 他 让 路 ,他 一 过 去 就 又 聚拢 来 。 有 个 土 人 模仿 他 繁 拙 
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僵硬 的 脚步 。 其 他 人 都 停 下 跳舞 , 尖 声 地 笑 起 来 。 

“打开 烟草 箱子 ,给 每 个 人 分 两 英寸 烟草 , ”我 告诉 他 ,“ 两 
英寸 ,不 要 多 。” 

人 群 又 分 开 给 他 让 路 ,一 面 唱 着 魅力 十 足 的 狩猎 歌 :“ 走 进 
我 的 陷阱 ,野外 , 长 脖子 伸 进 陷阱 ,我 咀 你 小 木 豆 虫 ” 普 拉 杰 也 
露面 了 , 和 其 他 仆人 们 一 起 用 手 掩 着 脸 在 笑 着 。 

克 劳 厄 从 牛 车 后 头 息 进 车 子 , 拿 出 一 箱 烟 草 卷 ,有 六 磅 重 ， 
还 有 一 只 货 钩 。 他 援 开 箱 盖 , 开 始 慢 慢 地 把 烟草 在 两 英寸 的 地 
方 一 条 条 切 下 , 递 到 霍 屯 督 人 伸 出 的 手 上 。 人 和 群 争先 丽 后 互相 
推 挤 , 轻 轻 的 低语 变 成 了 喊 声 ;“ 多 一 点 ! 多 一 点 !” 那 头 公 牛 就 
在 我 的 旁边 ,低头 哨 着 青草 ,而 骑手 则 挤 到 人 群 中 争 抢 烟 草 去 
了 。 克 劳 厄 朝 我 投 来 一 个 犹豫 不 决 的 腿 神 。“ 就 这 么 多 !?" 我 朝 
他 吃 道 。 他 听 清 了 我 的 话 。 一 个 霍 屯 督 人 开始 攀 息 , 想 进 入 牛 
车 。 克 劳 厄 用 脚 踢 他 的 手指 ,他 摔 了 下 来 。 这 时 有 人 把 克 劳 万 
夹 在 两 腿 间 的 烟草 箱子 一 把 抢 去 。 克 劳 厄 猛 抓 小 偷 , 没 抓 住 。 
烟草 箱 在 这 群 人 的 头顶 上 方 传 来 传 去 , 传 了 一 阵子 ,箱子 翻 倒 
了 ,于 是 这 二 十 个 人 蜂拥 而 上 捡拾 落下 的 烟草 。 克 劳 厄 销 了 进 
去 ,当然 是 为 了 维护 正义 。“ 离 开 他 们 !” 我 大 喊 道 , 趁 着 这 混乱 
劲 儿 急 跑 过 去 用 力 甘 打 前 示 的 牛 , 牛 啤 啤 地 叫 起 来 。 牛 车 拉动 
了 ,我 骑 着 马 用 马鞭 打 共 斩 的 牛 , 还 用 鞭子 的 柄 殴 它 们 的 鼻子 ， 
牛 车 颠 艇 着 向 前 走 了 起 来 。 霍 屯 督 人 发 出 喊 声 。 我 的 手下 争 
先 恺 后 地 就 位 , 尽 他 们 的 职责 。 克 劳 厄 气 喘吁吁 ,帽子 也 弄 丢 
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了 。 第 二 队 牛 跟 在 后 面 赶 了 上 来 ,有 几 只 被 霍 屯 督 人 截 下 , 顾 
不 了 它们 了 。 我 们 并 非 逃 跑 , 只 不 过 变更 一 下 安排 ,到 时 候 我 
们 会 重新 取 回 属于 自己 的 东西 的 。 我 们 尽快 向 前 赶 , 大 约 有 人 
的 步行 速度 那么 快 。 霍 屯 督 人 叫 着 喊 着 亿 了 上 来 。 我 判定 ,向 
他 们 开火 是 不 明知 的 ,他 们 并 没有 有 组 织 地 对 抗 。“ 回 来 !” 他 
们 喊 。 我 命令 车 夫 别 听 他 们 的 ,继续 走 , 然 后 我 退 到 牛 车 的 后 
面 , 面 对 追赶 上 来 的 人 站 好 位 置 。 我 举 起 一 只 手 ,他 们 跑 到 我 
骑 的 马 前 , 停 了 下 来 ,互相 之 间 嘿嘿 咕 吐 轻声 讲 着 话 ,好 奇 地 注 
视 着 我 ,还 像 奴 隶 小 男孩 般 睐 起 眼睛 看 看 太阳 。 我 保持 沉默 ， 
直到 他 们 全 体 都 赶 上 来 。 在 他 们 后 面 , 我 丢失 的 那 四 头 牛 在 霍 
屯 督 人 安排 的 地 方 吃 草 。 在 我 的 后 面 , 牛 车 在 朝 安全 的 地 区 退 
去 。 我 开始 向 他 们 发 话 了 。 

“我 们 心中 满怀 和 平 来 到 这 纳 马 夺 人 的 土地 。 我 们 已 经 听 
说 了 许 许多 多 关于 纳 马 夺 人 的 财富 、 慷 慨 和 狩猎 的 勇敢 的 伟 
言 。 多 年 来 我 们 汐 望 抑 到 你 们 , 回 你 们 转达 我 们 伟大 的 首领 对 
你 们 的 问候 。 他 现在 驻 在 好 望 角 , 那 与 大 海 相连 之 地 。 为 了 证 
明 我 们 的 善意 ,我 们 随 号 带 来 了 许多 礼物 ,烟草 、 铜 钉 , 还 有 火 

盒 ,还 有 珠宝 ,以 及 其 他 东西 。 

“我 们 向 纳 马 夺 人 寻求 的 只 是 能 不 受 干扰 地 穿越 这 块 十 
地 ,捕猎 大 象 ,因为 我 们 的 人 珍视 象牙 。 

“可 是 当 我 们 越过 荒漠 ,路 过 大 山 , 涉 水 过 河 来 到 了 纳 马 夸 
土地 ,我 们 发 现 了 什么 ? 我 们 发 现 我 们 的 仆人 们 受到 嘲弄 , 牛 
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只 被 赶 走 ,礼物 被 躁 在 脚下 好 像 一 文 不 值 。 我 们 该 怎样 向 自己 
在 南边 的 人 民 报 告 呢 ? 是 说 他 们 不 知道 如 何 待 客 , 不 殷勤 好 
客 ? 还 是 说 他 们 穷 极 了 ,不 得 不 偷 锚 每 一 个 过 路 旅客 的 可 怜 的 
拉 车 的 牛 ? 还 是 说 他 们 是 嫉妒 心 重 的 孩子 ,互相 为 了 礼物 而 争 
吵 ? 还 是 说 他 们 没有 首领 ,不 尊重 权威 ? 

“不 是 。 如 果 我 带 回去 这 样 的 话语 ,我 就 会 是 个 谎言 家 , 因 
为 我 明白 , 纳 马 夸 人 是 真正 的 人 ,人 中 的 佼佼 者 ,有 力量 ,慷慨 
大 度 , 有 伟大 首领 庇护 。 今 天 早晨 的 不 愉快 事件 将 会 过 去 ,从 
未 发 生 过 ,只 不 过 是 一 场 梦 而 已 ,已 经 被 忘却 。 你 们 已 经 拿 到 
的 东西 就 留 下 吧 ,可 是 从 今 以 后 ,让 我 们 一 定 像 男人 一 样 行事 ， 
互相 尊重 对 方 的 财产 。 我 的 财产 是 属于 我 的 一 一 我 的 牛 ,我 的 
牛 车 ,我 的 货物 ;你 们 的 财产 是 属于 你 们 的 一 一 你 们 的 牛 ,你 们 
的 妇女 ,你 们 的 村 庄 。 我 们 尊重 属于 你 们 的 东西 ,而 你 们 也 要 
导 重 属于 我 们 的 东西 。” z 

绽 尾 处 校长 式 的 侗 吓 ,我 佑 摸 还 算 过 得 去 ,我 一 面 说 一 面 
注视 他 们 的 眼睛 ,看 是 否 有 愤怒 的 反应 。 讲 到 第 三 段 时 看 见 他 
们 只 是 越 来 越 无 聊 和 分 心 。 这 种 公开 辩论 式 的 雄辩 中 的 讽刺 
和 过 义 ,很 不 容易 译 成 纳 马 夸 语 , 而 霍 屯 督 人 对 这 些 说 教 根本 
无 动 于 囊 。 他 们 没有 显 出 任何 光 火 的 样子 ,实际 上 对 我 的 讲话 
根本 没有 丝毫 的 回应 。 骑 公牛 的 人 没 带 烟斗 和 火石 ,咀嚼 着 烟 
草 , 四 周 越发 显得 安静 ,我 开始 感到 自己 很 尴 众 。 这 些 霍 屯 叔 
人 还 是 睐 眼看 着 我 ,眼神 充满 好 奇 ,但 并 非 不 友好 。 我 骑 在 马 
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上 ,阳光 从 我 右 肩 上 方 照射 下 来 ,我 或 许 看 上 去 就 像 一 尊 神 , 是 
他 们 所 从 未 见 到 过 的 神 。 霍 屯 督 人 属于 原始 的 人 类 。 

“你 们 的 村 庄 在 哪个 方向 ?” 

这 句 话 一 下 子 使 他 们 恢复 了 生气 ,高 兴 地 喊 ; “那里 ! 那 
里 1” 他 们 指 着 正在 笨重 地 逃走 的 牛 车 那个 方向 。 就 这 样 ,一 名 
老 套 的 问 话 解 开 了 困境 。 

“ 远 么 9” 

“不 远 ! 不 远 !” 

“ 别 ,我 很 乐意 友好 地 跟 你 们 一 起 去 ! 过 去 的 事 就 让 它 过 
去 吧 ! 去 把 牛 赶 来 !" 朝 着 牛 车 的 方向 ,我 出 发 了 ,心中 充满 一 
个 男人 在 作出 决定 后 的 含有 风险 的 愉悦 ,欢笑 喧闹 的 士 人 跟 在 
我 后 面 一 路 小 跑 。 . 

这 些 霍 屯 督 人 的 营地 驻扎 在 一 条 注入 列 文 河 的 支流 河岸 
上 ,有 四 十 来 座 茅 屋 , 大 致 成 圆 形 排列 ,它们 的 外 围 还 零星 有 几 
座 , 远 远 地 在 溪流 对 岸 还 另 有 五 座 茅 屋 。 对 岸 的 茅屋 是 给 月 经 
期 的 妇女 准备 的 。 在 经 期 ,她 们 不 准许 与 丈夫 在 一 起 ,也 不 允 
许 与 牛 接触 。 葛 屋 的 建筑 都 完全 一 样 ,植物 蕉 皮 编 的 席 子 和 动 
物 的 皮 奢 盖 在 用 茧 草 搭 成 的 半球 形 框架 上 。 茧 蔓 枝 条 都 深 深 
地 扎 在 地 里 ,上 面 的 顶端 用 绳子 捆绑 好 , 顶 上 是 留 空 的 , 霍 屯 督 
人 身 在 床上 时 , 透 过 枝条 便 可 看 得 到 天 空 。 可 是 这 与 天 神 毫 无 
关系 ,也 和 和 震 屯 督 人 的 占星 术 无 关 , 它 只 不 过 是 用 作 烟 孔 而 已 。 
有 一 个 人 先 于 牛 车 跑 回 到 营地 去 ,告诉 我 们 来 到 的 消息 。 我 们 
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费劲 地 前 行 。 当 进入 他 们 的 视线 的 时 候 , 一 大 群 兴奋 得 发 狂 的 
男孩 和 狗 拥 出 来 迎接 我 们 。 在 营地 里 ,女人 背 着 婴儿 ,也 不 管 
者 饭 的 事 了 。 源 亮 的 十 来 岁 的 孩子 衙 在 母亲 身后 向 我 们 萤 视 
着 。 缕 缕 炊 烟 从 茅屋 上 升 起 , 蒜 上 天 空 。 

我 担心 牛 车 上 的 东西 会 被 奖 劣 的 青少年 抢掠 一 空 ,除非 采 
取 非 常 手段 来 预防 。 在 离 他 们 营地 还 很 远 的 地 方 ,我 停 了 下 
来 ,从 车 上 搬 下 些 必需 品 , 然 后 叫 手下 用 篷 布 羡 好 ,再 用 绳子 捆 
绑 妥 帖 , 命 令 他 们 用 生命 守卫 牛 车 和 牛 ,但 是 不 要 藻 起 事端 。 
我 骑马 进 村 , 仍 有 几 个 土 人 跟 在 我 的 后 面 。 

我 当时 忘 了 , 霍 屯 督 人 的 群居 生活 对 于 习惯 了 文明 生活 的 
人 是 会 很 恕 怖 的 。 一 只 瘦 骨 风 几 的 猎犬 脖子 上 套 着 皮带 , 系 在 
一 块 岩 石上 。 皮 带 很 短 , 它 咬 不 到 ,用 尾巴 大 击 着 地 面 。 女 人 
们 满眼 是 令 人 闭 凉 的 轧 印 。 和 苍蝇 在 孩子 们 嘴唇 上 叮 哈 。 尘 土 
中 是 烤 炙 得 桔 焦 的 枝叶 , 晒 得 发 白 的 龟 帝 。 所 见 之 处 生命 都 被 
包公 击 碎 了 。 他 们 怎么 还 能 忍受 得 了 四 周到 处 都 是 的 那些 虫 
子 呢 ? 

我 策 马 到 营地 中 央 的 开阔 地 上 , 停 了 下 来 。 一 群 霍 屯 督 人 
把 我 围 在 中 间 。 跟 随 着 我 的 那些 霍 屯 督 人 在 人 群 中 兴高采烈 
地 走 来 走 去 , 谈 着 , 笑 着 。 几 个 脸色 阴郁 的 女人 和 他 们 拌 着 嘴 。 
我 估计 在 场 的 大 约 有 两 百人 。 男 孩子 们 挤 到 圈子 前 面 来 , 饶 有 
兴趣 地 斜 眼看 着 。 我 被 他 们 称 作 * 长 鼻子 >。 我 就 像 一 尊 骑 马 


塑像 ,耐心 地 等 着 他 们 的 首长 的 接见 ， 
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霍 电 督 人 不 知礼 仪 ,对 权威 只 有 敷衍 塞责 的 尊敬 。 首 长 没 
法 子 接见 我 ,他 老 了 ,还 生 着 病 , 或 许 快 不 行 了 。 尽 管 如 此 ,我 
还 是 要 求 见 他 ,坚持 要 见 他 。 我 下 了 马 ,从 马鞍 袋 里 取出 礼品 ， 
他 们 管 答 房 相 视 而 笑 ,把 我 领 到 一 座 茅 屋 的 洞开 的 门 前 。 整 个 
部 落 都 跟 来 了 , 低 声 耳语 着 。 我 弯 腰 低头 , 步 人 茅屋 。 他 们 跟 
在 我 的 身后 想 尽 量 都 挤 进 屋子 。 屋 子 里 苍蝇 飞舞 ,充满 了 尿 
味 。 一 个 男人 身 在 一 谷 兽 皮 上。 在 阴暗 中 ,辨别 不 出 别 的 什么 
来 。 一 个 女孩 坐 在 他 的 床 头 用 蓝 花 榴 的 树叶 为 他 赶 苍 蝇 。 有 
个 小 个 子 推 推 我 的 肘 部 ,把 一 只 碗 轻 轻 塞 到 我 空 着 的 那 只 手 
上 。 我 不 解 地 看 看 他 ,他 冲 我 笑 笑 点 点 头 。 我 哆 了 一 点 碗 里 的 
液体 ,原来 是 用 蜂蜜 调 过 味 的 酸奶 。“ 他 病 了 。” 站 在 我 旁边 的 
一 个 人 悄悄 地 说 。“ 他 得 了 什么 病 ?”“ 他 病 了 。” 我 把 碗 放 在 一 
边 ,在 床 边 蹲 下 来 ,黑暗 中 我 已 经 能 看 得 清楚 些 了 。 病 人 睡 着 
了 ,头发 和 胡须 花白 。“ 他 病 在 什么 地 方 ?” 我 问 。“ 他 的 腿 上 。” 
答 话 的 人 拍 拍 自己 的 腿 。 床 上 的 人 从 胸部 到 膝盖 都 盖 着 。* 你 
们 给 他 服药 了 吗 ?? 我 看 着 女孩 ,她 没有 应 对 我 的 眼神 ,她 还 大 
年 轻 , 不 能 对 男人 说 话 。 我 朝 四 周 的 人 看 看 。“ 是 的 ,是 的 ,给 
他 吃 了 许多 药 。”“ 他 会 活 下 来 么 ?”“ 是 的 ,他 会 活 的 ”他 们 微笑 
着 。 从 他 们 这 里 不 可 能 得 到 真相 。 他 快 死 了 ,很 可 能 得 的 是 震 
屯 督 人 的 不 治之 症 。 他 们 用 尿 洗 他 的 疼痛 之 处 ,或 许 还 给 他 灌 
尿 。 我 把 带 来 的 铜 箱 、 烟 草 、 火 绒 盒 和 刀子 放 在 他 的 床 头 ,然后 
退出 茅屋 ,大 步 走向 我 的 马 。 对 别 的 这 些 人 无 须 加 以 理会 。 
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骑 公 牛 的 人 把 手 放 在 我 的 肩膀 上 说 ,“ 你 们 得 留 下 来 和 我 
们 一 起 吃 晚 饭 ,你 们 所 有 的 人 。 你 们 旅行 了 很 远 的 路 , 牛 也 乏 
了 ,在 这 里 住 几 天 ,然后 我 会 给 你 们 派 个 向 导 跟 你 们 在 一 起 ,这 
个 地 方 有 坏人 ,你 们 单独 旅行 不 安全 。 留 下 吧 ,我 们 会 款待 你 
们 的 ”他 到 底 是 谁 ? 有 更 多 的 人 在 我 身边 聚拢 来 ,我 认 出 了 儿 
张 面孔 ,是 那 队 前 来 迎接 我 们 牛 车 的 人 。 有 个 人 对 骑 公牛 的 人 
悄悄 耳语 了 些 什么 , 骑 牛 人 用 胎 膊 肘 把 那 人 推荐。 我 镇 静 了 一 
下 说 “谢谢 你 的 括 勤 好 客 ,我 们 很 乐意 留 下 来 。 我 的 手下 在 屠 
边 等 看 我 ,我 去 告诉 他 们 一 下 。 我 们 会 来 的 。 

他 们 没 显得 高 兴 , 也 没有 人 阻止 我 上 马 。 我 援 岁 小 步 跑 回 
牛 车 ,一 队 孩 子 一 路 小 跑 跟 在 后 面 。 

事情 并 非 那 么 顺利 。 一 帮 陌 生 人 聚拢 在 牛 车 后 挡 板 处 , 似 
乎 克 劳 厄 正在 与 某 个 人 扭 打 着 ,我 的 另外 四 个 人 站 在 一 旁 ,无 
能 为 力 。“ 发 生 了 什么 事 ?” 我 问 。 我 朝 普 拉 杰 看 看 ,他 可 怜 地 
答 管 肩膀 。“ 我 只 离开 你 半 个 小 时 ,回来 就 已 经 乱糟糟 了 12”“ 他 
们 在 偷 我 们 的 东西 , 主人 。”“ 快 行动 起 来 !1” 我 喊叫 ,雷霆 震怒 
了 。 所 有 的 人 ,包括 纳 马 夸 人 都 转 头 盯 着 我 看 。 我 高 高 举 起 马 
窗 朝 这 伙 乌 合 之 众 臂 头 盖 脸 抽 下 去 。 他 们 全 散 开 来 ,只 剩 下 克 
劳 厄 和 一 个 陌生 的 又 高 又 瘦 的 男孩 ,两 个 人 还 在 格斗 ,争夺 一 
件 看 上 去 像 只 小 麻袋 似 的 东西 。 我 俯 过 身子 ,鞭子 朝 他 俩 抽 
去 ,男孩 急 急 地 息 走 了 。 克 劳 厄 朝天 身 在 地 上 ,双手 紧 紧 抓 住 
麻袋 ,他 都 快 五 十 岁 了 ,真是 好 样 的 看 家 狗 !“ 快 站 起 来 1” 我 对 
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他 喊 道 ,“ 这 里 你 是 负责 的 ! 发 生 了 什么 事 ?” 他 候 着 站 起 来 , 气 
喘吁吁 地 一 时 讲 不 出 话 来 。 我 猛 转身 面 对 那 几 个 手下 。 看 到 
阿 多 尼斯 脸 上 的 傻笑 ,他 急忙 低头 躲避 , 肤 子 抽 在 他 的 肩膀 上 。 
“把 牛 套 上 ! 所 有 的 牛 ! 快 ! 两 套 牛 !? 我 的 脸 孔 紫 涨 着 。 他 们 
全 都 毫 无 意志 ,全 是 天 生 的 奴才 。 

霍 屯 督 人 后 退 分 成 小 群 , 盯 着 我 们 看 。 我 策 马 过 去 。“ 有 
谁 胆敢 第 一 个 对 我 的 牛 和 牛 车 下 手 ,我 就 用 这 把 枪 打 死 谁 1 就 
用 这 把 枪 ! 回 到 你 们 茅屋 那里 去 !” 他 们 毫 无 表情 地 看 着 我 ,人 
群 越 来 越 多 了 ,甚至 带 着 婴儿 的 妇女 们 也 从 村 庄 那里 悠悠 地 走 


过 来 。 ” 嘲 一 一 沙 !2 有 人 发 出 噶 噶 叫 声 ,其 他 人 应 声 附 和 。 
曙 一 一 沙 !” 这 是 他 们 挑 肥 陷入 绝境 的 动物 , 激 它 们 跳 起 来 的 


声音 。 人 们 发 出 的 嘲 虹 声 汇 成 稳 稳 的 节奏 ,我 站 在 那里 丝毫 不 
退缩 ,可 我 的 马 却 变 得 越 来 越 焦躁 起 来 。 

人 群 中 ,一 个 女人 回 我 迈 出 一 步 。 她 义 开 双 腿 , 穿 曲 双 膝 ， 
手臂 器 两 边 平 伸 , 按 着 宛 右 发 点 般 的 “ 呈 ” 一 一 “ 沙 ” 声 ,她 快速 
地 扭 动身 驱 ,裸露 的 丰胸 的 乳房 和 蔷 部 随 之 抖动 起 来 。 随 着 每 
一 声 娄 发 性 的 沙 ”, 她 挖 动手 指 , 头 往 后 倾 , 通 部 向 我 一 送 。 就 
这 样 扭 动 , 仰 尖 ,两 腿 大 开 , 三 步 进 ,两 步 退 ,她 一 步 步 地 向 我 进 
盟 。 稚 屯 督 人 的 " 噶 " 一 一 沙 " 广 卖 声 渐 喊 渐 轻 , 却 更 激 奋 ,我 
痢 能 听见 她 打 的 啊 指 了 , 透 过 上 耿 起 的 双眼 ,她 朝 我 嘲讽 似 的 浅 
笑 痢 。 

我 轻 轻 提起 枪 , 对 者 她 脚 前 的 地 面 就 是 一 枪 。 没 有 枪 响 的 
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回声 ,也 没有 扬 起 什么 尘土 ,可 是 这 个 女人 却 吓 得 尖 叫 起 来 , 直 
挺 插 地 摔 倒 在 地 ,人 群 掉 头 就 逃 。 我 没 去 理会 躺 在 地 上 的 女 
人 , 转 过 身 去 监督 套 车 的 事 。 她 立刻 落荒 而 逃 了 。 
我 们 上 路 了 ,向 北方 进发 。 这 荒凉 的 小 村 远 远 地 沙 在 后 面 
的 时 候 , 太 阳 已 经 西 沉 。 我 心里 很 轻松 。 很 快 ,我 们 就 又 会 无 
人 搅 扰 了 。 我 们 一 直行 进 到 深夜 , 停 下 来 休息 时 ,我 布下 了 双 
四。 夜间 我 做 起 了 楼 梦 , 黎 明 时 分 醒 来 时 浑 呈 发抖 , 头 代 眼花 。 
克 劳 厄 指 指南 方 ,在 我 们 来 的 地 方 升 起 了 炊烟 。 牛 很 疲倦 ,可 
我 们 还 是 上 路 了 。 我 用 毯子 衰 住 自己 , 坐 在 车 夫 边 上 ,浑身 骨 
头 酸 疼 。 太 阳 升 到 头顶 时 分 ,发 现 了 水 ,我 们 才 停 了 下 来 。 这 
时 我 们 看 到 身后 的 平原 上 有 小 小 的 黑色 人 影 寻 踪 而 来 。 我 不 
停 地 喝 水 , 喝 了 又 喝 ,接着 猛 地 全 部 吐 了 出 来 。 我 十 分 虚弱 , 骑 
不 动 马 了 ,或 许 连 枪 也 打 不 准 了 。 手 下 的 人 让 我 身 在 牛 车 里 ， 
”把 枪 放 在 身 旁 。 我 告诉 他 们 不 必 害 怕 , 沿 着 开阔 地 一 直 往 北 
走 。 他 们 把 卧 在 地 上 的 牛 跑 起 来 , 套 上 上 车。 我们 辨认 得 出 追逐 
的 来 人 了 ,一 共有 三 十 个 人 ,其 中 一 个 骑 在 牛 上 。 炎 热 中 , 牛 迈 . 
着 笨重 的 步子 拉 着 车 ,如 果 现 在 停 下 来 ,它们 就 会 一 步 不 挪 地 
待 在 那里 ,直到 晒 死 。 克 劳 厄 扶 我 坐 起 来 ,使 我 能 向 牛 车 后 挡 
板 外 剧烈 地 呕吐 。 我 心 想 从 这 些 狼藉 中 不 知 霍 屯 督 巫师 对 我 
的 命运 会 做 出 什么 样 的 预测 来 。 平 稳 晃 动 的 牛 车 , 车 篷 上 静 静 
的 阳光 ,巨大 的 宁静 降落 在 我 的 心头 ,我 的 心底 深 藏 着 的 秘密 ， 
无 人 可 以 触及 。 
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很 长 时 间 过 去 了 ,我 一 直 深 陷 在 儿 时 的 回忆 中 ,一 只 储 驾 
着 上 升 的 气流 在 蓝天 上 靳 翔 。 

牛 车 安静 了 下 来 ,惊醒 了 我 。 我 鼓 起 气力 喊叫 ,结果 却 哎 
吐 起 来 ,把 床 都 弄 脏 了 。 我 虚弱 得 坐 不 起 身 来 ,两 眼 疼痛 。 车 
外 有 人 在 讲话 ,是 霍 屯 督 语 。 我 努力 分 辩 他 们 在 谈 些 什么 ,可 
是 每 句 话 都 似 有 三 重 意思 。 必 须 吃 些 东 西 ,否则 体力 要 耗 尽 
了 。 

我 的 手下 在 背叛 我 ,他 们 在 和 陌生 的 霍 屯 督 人 勾结 。 不 知 
不 觉 中 ,我 伸手 去 摸 枪 , 抓 住 了 枪 托 ,再 次 感受 到 它 的 坚实 可 
靠 , 更 还 有 我 手臂 上 那 坚实 的 肌肉 ,这些 令 我 沉 慰 。 我 就 这 样 
身 着 ,车 里 弥漫 着 我 自己 的 气味 ,我 微笑 着 , 昕 着。 有 一 远 一 近 
两 个 声音 ,“ 给 我 洗 脚 , 帮 我 束 胸 ,” 近 的 声音 说 ,“ 你 不 唱 行 四 ?” 
在 远 远 之 处 ,在 南面 ,第 二 个 声音 唱 着 ,第 一 个 声音 只 唆 不 休 地 
讲 着 话 。 我 不 听 了 , 赚 曲 着 又 陷 人 了 梦乡 。 

有 人 粗鲁 地 侍 弄 着 我 ,把 我 像 一 具 伪 尸 一 般 双 手 固定 在 身 
体 两 侧 ,用 悉 子 识 起 ,又 粗 手 粗 脚 地 把 我 抬 起 来 。 我 流泪 了 , 泪 
流 满面 啊 。 头 低 脚 高 地 从 牛 车 里 被 抬 出 来 ,太阳 已 经 落 山 , 满 
天 星斗 , 飘 过 来 牲口 的 气息 。 从 他 们 头 戴 的 帽子 ,我 看 得 出 来 ， 
是 我 自己 的 手下 在 拾 着 我 .“ 普 拉 杰 ,我 虚弱 地 说 ,你 们 在 干 
什么 ?2”“ 我 们 会 照料 你 的 ,主人 ,你 病 了 。” 他 俯 身 对 我 微笑 着 ， 
就 像 一 个 护卫 天 使 。 他 把 我 放 在 地 面 上 ,其 他 手下 也 都 俯 身 看 
着 我 : 坦 布尔 兄弟 ,年 龄 还 小 ,还 没 长 大 成 人 , 阿 多 尼斯 ,忠心 耿 
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耿 的 老 扬 ， 克 劳 厄 ,我 感激 地 流下 泪 来 。 接 着 又 混入 了 陌生 的 
霍 屯 督 人 的 面孔 , 朝 我 微笑 着 ,让 我 相信 他 们 都 是 善意 的 。 人 
们 轻柔 地 扶 我 坐 起 来 ,我 感 眉 示意 对 自己 难 闻 的 气味 表示 雪 
意 。 我 被 抬 到 一 头 牛 的 背 上 ,不 是 我 的 ,而 是 陌生 的 霍 屯 督 人 
的 牛 ! 我 坐 在 牛 背 上 ,可 是 腔 部 无 力 , 须 奥 之 间 便 侧 向 一 旁 滑 
了 下 来 ,人 们 就 又 把 我 放 到 地 面 上 。 四 周 的 人 哺 哺 低语 起 来 ， 
谈论 着 我 的 疾病 。 我 微笑 着 又 坠 人 措 睡 之 中 了 。 

我 清醒 过 来 了 。 我 身 在 架 在 两 头 牛 之 间 的 一 副 倾斜 着 的 
担架 上 ,微微 地 晃动 ,其 他 套 在 后 面 的 牛 在 沉重 地 呼吸 着 。 我 
的 牛 车 踪影 全 无 ,我 明白 ,抢掠 一 空 了 ,抛弃 了 。 在 极度 的 寒冷 
中 ,我 蜡 缩 着 咬 紧 牙关 无 法 放松 ,我 吹 口哨 ,我 叫唤 , 直 想 吸引 
那个 陌生 的 黑色 身影 的 注意 。 看 上 去 他 似乎 是 颠倒 着 一 样 ,他 
让 我 脚 高 头 低 地 躺 在 担架 上 带 着 我 赶 夜 路 。 在 清醒 的 一 刻 , 我 
意识 到 是 得 了 一 种 天 晓得 什么 热 病 , 落 人 铁石 心肠 的 盗贼 的 手 
中 了 。 他 们 连 起 码 的 医药 知识 也 没有 ,是 些 没 教化 的 土 人 ,而 
我 昨天 却 姜 辱 了 这 些 自 然 之 子 的 惧 勤 。 在 幻觉 中 ,我 见 到 病 中 
的 母亲 坐 在 一 张 直 背 椅子 上 ,正在 看 一 封 通知 我 已 死亡 的 死亡 
通知 书 。 接 着 ,一 阵 寒战 袭 来 ,我 又 清醒 过 来 。 我 祈祷 心中 已 
经 久违 的 上 帝 , 祈 求 带 来 阳光 。 星 星 还 在 苍穹 下 闪烁 ,可 我 却 
不 能 像 往常 那样 欣赏 这 晶莹 剔透 的 美 。 我 祈求 上 帝 歼 免 对 我 
的 种 种 惩罚 ,我 从 死亡 到 神志 失常 ,已 经 一 次 再 次 遭受 诡 妄 之 
苦 , 极 度 的 寒战 终 使 我 的 手 和 腿 知觉 全 无 了 。 “我 要 死 了 ,” 我 


雅 各 ' 库 切 之 讲述 | /人 ,Ceef2te 


说 ,这 是 纯正 而 清晰 的 荷兰 词语 ， 真 丢脸 啊 .” 此 时 此 刻 我 留意 
到 天 际 已 经 泛 红 , 愿 主 保佑 这 迅捷 的 亚热带 的 日 出 吧 。 我 渐渐 


瞳 和 过 来 ,在 阳光 下 ,对 死亡 的 关切 很 快 就 抛 诸 脑 后 ,只 是 感到 


淘 但 要 信 。 这 些 人 是 用 了 什么 办 法 让 我 那些 塞 牛 使 劲 , 整 夜 赶 
路 的 呢 ? 我 情绪 起 伏 ,又 呕吐 弄 脏 了 和 苇子 。 以 毒 攻 毒 吧 , 我 会 
得 救 的 。 


起 屯 督 人 的 招呼 声 ,一 群 群 拍 着 手 唆 唆 不 休 讲 着 话 的 男孩 


子 , 这 一 切 显示 ,旅程 结束 了 。 有 人 在 说 话 ,没完 没 了 地 谈 着 ， 
我 躺 在 那里 心里 干 着 急 。 接 着 在 两 旁 妇 女 的 注视 下 ,我 被 抬 过 
溪流 , 抬 到 对 面 的 茅屋 里 去 。 不 知 何故 我 的 手下 都 不 在 ,陌生 
人 把 我 从 担架 上 解 开 , 抬 起 来 放 到 阴凉 处 。 旁观 的 人 都 避让 开 
了 ,只 剩 下 两 个 无 所 嘻 惧 的 老人 和 孩子 们 。“ 水 1” 我 尖 叫 。 真 
令 人 惊异 ,一 个 满 脸 争 纹 的 老 妇 人 立刻 拿 着 一 只 葫芦 出 现 了 ， 
葫芦 里 是 水 ,颜色 发 浑 ,有 一 股 洋葱 味 。 我 贪 禁地 喝 ,不 顾 -一 
切 。 我 朝 老 妇 人 笑 了 笑 , 她 走 开 了 

克 劳 厄 来 了 ,并 没有 显 出 我 希望 看 到 的 对 我 的 健康 的 牵 
挂 。 他 把 我 从 围观 的 人 群 中 搬 到 妇女 经 期 用 的 昔 屋 里 ,这 似乎 
是 指派 给 我 的 ,茅屋 嘎 暗 昌 静 。 我 在 芭 屋 里 抓 住 这 位 工头 的 腿 
支撑 着 自己 ,再 三 地 往 一 只 葫芦 里 解 大 便 ,然后 他 去 倾倒 在 灌 
木 从 中 。 自 那天 起 ,他 日 复 一 日 地 履行 着 这 个 职责 。 他 每 天 时 
晚 两 次 给 我 拿 来 一 碗 清汤 ,通过 泻药 对 我 治疗 ,是 那个 给 我 全 
水 来 的 皱纹 老 妇 给 我 治 病 。 她 是 个 阴郁 的 布 须 曼 奴隶 ,有 一些 
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布 须 曼 人 的 医药 知识 。 我 有 时 看 见 她 从 茅屋 的 门 外 朝 我 宇 视 ， 
可 是 当 我 问 她 一 些 问题 ,诸如 这 是 什么 病 ,结果 会 怎样 ,她 为 什 
么 对 我 行善 给 我 治 病 , 以 及 (这 可 是 我 的 弱点 ) 我 的 命运 等 等 
时 ,她 都 保持 着 彻底 的 沉默 。 

我 发 烧 ,退烧 ,又 发 烧 。 灵魂 的 妈 膀 修 忽 间 便 扇 起 高 热 , 然 
后 缓 缓 地 回 到 现实 。. 我 又 沉 于 往日 的 时 光 了 ,冥想 我 作为 蛮 基 
征服 者 的 人 生 ,沉思 我 视线 所 及 尽 收 眼底 的 新 的 土地 , 默 想 我 
所 杀 发 的 生命 ,舌头 松弛 地 拖 在 嘴 外 的 羚羊 ,甲壳 干净 利落 地 
开裂 的 甲虫 。 随 着 思绪 的 翅膀 的 扇 动 ,我 想起 了 我 那些 身 下 的 
坐骑 ,鞭子 坚韧 的 皮革 ,来 回 骑 行 让 马 跑 得 飞快 ,颜面 拂 风 ， 
(它们 元 当 坐 骑 是 什么 感受 ?) 就 这 样 ,我 浮想 联 遍 。 思 绪 脱 离 
匡 卧 的 床 第 这 罕 小 的 空间 , 回 到 往日 的 世界 ,然后 又 际 忽 回 这 
异国 的 现实 ,太阳 和 岩石 ,我 在 茅屋 避 居 ,直到 有 一 天 能 直面 这 
些 现实 ,不 再 退 避 三 舍 。 砾 石 遍 布 的 荒漠 在 蒸腾 的 空气 中 六 
烁 ,砾石 发 自 深 深 的 内 心 对 我 说 ,在 这 普 普 通通 的 或 红 或 灰 的 
外 在 ,人 迹 遍 布 ,可 是 其 后 隐伏 着 一 个 与 世 过 异 的 内 在 。 在 探 
险 者 的 猛 击 之 下 ,这 纯真 的 内 在 瞬间 化 为 饱满 .自信 ,化 为 世 众 
的 或 红 或 灰 的 外 在 表象 。 那么 ,砾石 问 道 ,一 心 想 要 洞悉 宇 窗 
心脏 的 抢 着 重 锤 的 人 怎 能 确认 存在 着 内 在 的 东西 呢 ? 难道 所 
谓 的 内 在 不 可 能 是 虚构 出 来 ,是 宇宙 以 此 为 诱饵 诱 人 去 掠 取 ， 
从 而 引出 探险 者 的 么 ? (我 自己 就 深 陷 其 中 ,一 直 泥 混沌 沌 不 
明 就 里 ,但 如 果 洞 察 了 自己 , 便 会 茫然 无 措 了 。 这 使 我 深 感 点 


雅 各 ， 库 切 之 讲述 | MM.Coetzee 


下 不 安 。) 

对 梦幻 这 个 主题 ,我 沉思 ,我 腾 想 ,或 许 还 在 希 费 自从 踏 上 
纳 马 夸 以 来 落 在 我 身上 的 种 种 灾祸 仅仅 是 一 场 梦 。 或 者 , 纳 马 
筷 是 个 真正 的 魔 障 ,还 是 我 成 了 自己 炼狱 的 囚徒 ? 若 真如 此 ， 
引领 我 返回 白昼 的 通途 何在 ? 是否 有 个 咒语 我 必须 获知 ? 心 
怀 信念 高 喊 :“ 我 在 梦 中 !1” 这 就 是 几 语 么 ? 若 真 如 此 ,为 何 我 全 
无 信念 ?是否 因为 我 害怕 不 仅 在 纳 马 夸 的 逗留 是 一 场 梦 ,而 且 
我 整个 一 生 或 许 都 只 是 一 个 梦 ? 若 真如 此 , 梦 将 把 我 带 向 何 
方 ? 是 把 我 这 个 梦幻 者 带 到 一 处 孤身 一 人 形 影 相 帅 的 地 方 么 ? 
难道 我 不 是 历尽 艰难 险阻 已 经 来 到 了 这 小 小 的 传说 之 地 ? 我 
一 直 把 这 传说 珍藏 心底 ,在 孤寂 的 黄昏 借 以 抚慰 自己 的 心灵 . 
这 恰似 沙漠 中 迷途 的 旅行 者 ,珍藏 着 最 后 几 滴水 ,宁愿 选择 死 
亡 ,也 不 愿 不 经 自己 选择 糊 里 糊涂 地 死去 。 再 说 ,这 小 小 的 传 
说 之 地 难道 不 也 给 生活 平添 了 无 数 乐趣 了 么 ? 

在 我 闭 居 的 第 三 天 黄 香 ,最 后 一 只 归 莫 的 燕子 掠 过 溪水 ， 
蝙蝠 开始 出 动 的 时 候 ,我 向 克 劳 厄 坦 陈 了 自己 的 万 千 思绪 , 黄 
苷 时 分 我 常常 易于 泄露 心底 的 奥秘 。 克 劳 厄 一 个 字 也 听 不 懂 ， 
但 在 每 一 停顿 之 处 ,都 适时 地 插 一 句 “ 是 的 ,主人 ”。 我 陶醉 在 
自己 的 想入非非 之 中 , 顾 不 上 那么 多 啦 ， 

在 这 生动 丰富 然而 渐次 枯竭 无 趣 的 梦幻 里 ,在 我 返回 的 现 
实 世界 中 ,我 都 以 一 个 蛮荒 的 驯服 者 向 前 。 


在 齐 死 之 中 , 广 变 的 空间 和 孤独 已 使 我 混沌 一 片 了 。 我 感 
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知 空间 时 ,五 个 感官 从 身体 向 外 , 却 像 进入 了 真空 。 耳 不 能 听 ， 
鼻 不 能 嗅 , 舌 不 能 党, 皮肤 也 不 能 感知 。 烈 日 照 在 身躯 上 ,皮肤 
和 肌肉 全 囊 在 炎热 之 中 ,皮肤 徒然 向 外 感知 ,可 四 周 缘 是 阳光 。 
唯 有 了 眼睛 具有 力量 ,眼神 不 受 蜀 绊 , 四 达 窒 野 。 其 他 知觉 变 得 
麻木 鲁 印 ,而 视觉 却 收 放 自如 。 我 是 行 空 的 观察 之 目 , 掠 过 蛮 
荒 之 地 ,万 物 尽 收 眼 底 。 我 是 蛮荒 的 摧毁 之 神 ,越过 大 地 开辟 
出 通 种 大 道 。 我 的 视线 无 所 不 及 ,我 是 万 物 之 主 。 多 么 孤寂 
阿 ! 每 块 岩 石 ,每 从 灌木 ,每 只 可 悲 的 勤劳 的 蚂蚁 ,无 不 一 一 状 
识 ,它们 都 不 是 我 ,是 些 什么 呢 ? 而 我 是 个 透明 的 囊 体 ,内 具 一 
颗 充 满 想象 力 的 隐秘 的 心 , 拿 着 枪 。 

枪 代表 了 你 自身 以 外 的 借以 生存 的 希 费 , 枪 是 此 次 征程 中 
抵御 孤立 无 援 的 终极 防身 之 物 , 枪 是 我 们 与 外 界 之 间 的 调停 
人 , 因 之 是 我 们 的 救星 。 枪 支 所 传递 的 信息 是 ,外 面 的 世界 不 
过 如 此 ,没什么 可 惧怕 的 。 枪 支 使 我 们 不 再 忧虑 我 们 身躯 内 中 
的 生命 , 它 把 我 们 需要 的 证 据 献 于 我 们 的 脚下 让 我 们 明白 :这 
是 一 个 有 死亡 因而 才 是 一 个 生机 岩 然 的 世界 。 我 携 枪 驰 对 荡 
时 ,眼光 敏锐 。 我 杀 玫 大 象 . 河 马 . 翌 牛 .野牛 .狮子 .豹子 、 禾 
狼 . 长 颈 鹿 ,羚羊 .各 种 各 样 的 鹿 、 各 种 各 样 的 鸟 ,还 有 野兔 ,还 
有 蛇 。 在 我 身后 是 堆积 如 山 的 毛皮 、 骸 骨 , 不 可 食用 的 软骨 和 
排出 的 凑 便 。 所 有 这 一 切 都 是 我 奉献 给 生命 的 另类 的 金字 塔 ， 
这 是 我 一 生 的 成 就 ,是 我 不 倦 地 在 证 明 这 些 死者 为 异类 , 因 之 
其 生命 也 是 异类 。 一 从 灌木 ,无 疑 是 有 生命 的 ,可 是 从 现实 的 


雅 各 。 库 切 之 讲述 | J 和 M,Cretzee 


观点 看 , 枪 对 于 它们 却 无 能 为 力 。 我 本 人 有 别 的 办 法 能 十 分 有 
效 地 把 灌木 和 树木 的 死亡 变 成 生命 的 赞歌 。 比 如 采用 委 一 个 
火种 的 办 法 即 可 。 但 是 对 于 一 支 枪 ,把 子弹 射 人 树 身 毫 无 意 
义 , 树 不 流血 ,安然 不 动 , 在 树 的 里 面 生命 仍 在 延续 ,而 外 面 仍 
为 树 。 它 就 长 在 那儿 。 而 对 于 一 只 在 你 脚 前 喘 着 气 垂死 的 野 
免 来 说 , 死 是 符合 逻辑 的 救赎 。 它 或 是 在 世上 活着 ,或 是 死去 
成 为 他 物 ,我 都 会 感到 满意 。 如 若 它 在 我 的 体内 ,也 就 不 会 死 
去 。 我 们 知道 还 没 人 会 恨 自己 的 肉体 ,而 肉体 不 会 自己 杀 死 自 
己 。 每 一 宗 自 杀 都 是 另类 杀手 的 告白 ,而 并 非 是 自愿 的 祭 献 . 
正如 野兔 的 肉 成 为 我 的 狗 的 食物 一 样 ,野兔 之 死 也 使 我 的 灵魂 
不 致 图 于 世俗 ,这 都 要 归功 于 这 只 野兔 ,况且 , 野 免 也 不 是 轻易 
就 磁 得 到 的 。 

我 们 与 蛮荒 的 交往 是 个 伟业 ,不 届 不 挠 地 把 荒野 变 为 果园 
和 农庄 。 当 不 能 用 篇 栏 转 起 可 加 以 计数 时 ,我 们 男 用 他 法 来 使 
其 变 为 数字 。 杀 死 一 只 野兽 , 它 便 跨 过 了 荒野 状态 和 数字 之 间 
的 多 篇 了 。 我 已 经 捕杀 了 一 万 多 只 生灵 ,那些 在 我 脚下 灭亡 的 
无 数 昆 虫 不 计 在 内 。 我 是 猎手 ,是 个 使 蛮荒 归 化 者 。 在 捕猎 的 
数量 上 ,我 是 个 英雄 。 对 数字 一 容 不 通 的 人 也 不 理解 死亡 ,就 
像 动物 对 死亡 不 明 就 里 一 样 。 布 须 曼 人 就 是 如 此 ,他 们 的 语言 
中 根本 就 没有 计算 的 方法 。 荒 野 中 谋生 的 工具 就 是 枪 。 可 是 ， 
对 枪 的 需要 是 形 而 上 的 ,并 非 是 物质 的 。 土 著 部 落 没 有 枪 也 生 
存 了 下 来 ,而 我 也 完全 可 以 凭借 弓 与 箭 在 荒 野 中 生存 。 我 怕 的 
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是 如 果 没 有 枪 ,我 并 非 会 毁 于 饥 俄 ,而 是 会 毁 于 精神 上 的 病态 ， 
这 种 病态 甚至 能 使 办 笼 中 的 狮 狮 变 得 失禁 。 现 在 ,枪支 已 经 来 
到 土著 部 落 , 他 们 注定 要 毁灭 了 ,这 不 仅 是 因为 枪支 能 大 量 杀 
人 ,还 因为 对 枪支 的 渴望 会 使 他 们 琉 远 荒野 。 我 携 枪 跨 过 的 每 
一 片 土地 都 与 过 去 朴 离 而 与 将 来 紧 紧 束 缚 在 一 起 了 。 

对 这 一 通 大 道理 , 克 劳 厄 没 有 回应 一 名 话 , 仅 仅 摆 微 地 绕 
着 弯 说 ,天 晚 了 ,我 该 睡 了 。 从 我 孩提 时 起 , 克 劳 厄 就 一 直 不 离 
我 左右 。 我 俩 过 着 相同 的 外 部 世界 的 生活 ,可 是 在 内 心 他 却 什 
么 也 不 能 理解 。 我 把 他 打发 走 了 。 

土 人 们 没有 枪支 ,这 是 他 们 处 于 野蛮 状 态 的 明证 。 一 如 人 
们 把 探险 者 说 成 是 空间 的 主 宁 一 样 ,我 们 也 可 相应 地 将 亦 子 定 
义 为 空间 的 奴隶 ,因此 主宰 和 蛮 子 之 间 的 关系 是 一 种 空间 的 关 
系 。 非 洲 的 高 原 十 分 平坦 , 蛮 子 一 直 在 跨越 这 片 空间 ,从 未 间 
断 。 他 们 从 透 赤 的 地 平 线 那儿 过 来 ,在 我 的 眼前 逐渐 成 人 ,最 
终 到 达 了 这 不 确定 的 地 带 的 边缘 。 在 这 里 ,他 们 的 武器 对 我 毫 
发 无 损 , 我 主宰 着 他 们 的 生命 。 透 过 光量 ,我 注视 着 他 带 着 野 
性 走 来 。 打 远 处 说 ,他 对 于 我 微不足道 ,而 我 于 他 很 可 能 也 同 
样 微不足道 。 打 近 处 说 ,相互 间 的 芋 惧 感 会 使 我 们 之 间 上 演 一 
个 又 一 个 男人 之 间 的 小 小 的 翡 喜 剧 :探矿 人 与 向 导 , 保 护 人 与 
受益 人 ,四 竹 品 与 凶手 ,教员 与 学 生 , 父 与 子 。 土 人 跨 过 光 尝 ， 
就 在 那儿 了 ,可 他 们 并 非 是 以 那些 角色 出 现 ,而 是 以 我 的 双眼 
曾经 见 到 并 摄取 , 而 现在 得 以 目睹 领会 的 所 有 事物 的 代表 出 
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现 ,并 通过 他 ,在 这 块 我 们 叫做 潭 灭 或 者 称 之 为 历史 的 旷野 上 ， 
我 也 成 为 了 一 个 印记 。 他 昭示 ,我 在 历史 中 只 不 过 是 个 专用 名 
词 而 已 。 这 就 是 作为 主 室 ,我 们 灵魂 的 物质 基础 。 或 醒 或 梦 ， 
十 人 的 通 近 总 是 在 我 们 灵魂 中 时 隐 时 现 , 这 是 我 们 突破 进取 生 
活 的 理想 状态 。 牛 车 在 炎热 和 兰若 中 蠕 行 , 几 英 里 外 隐隐 出 现 
了 黑 据 峰 的 人 影 ,看 得 出 是 人 了 ,接着 辨认 得 出 是 土 人 了 。 牛 
车 继续 前 行 ,人 影 渐 行 渐 近 , 跨 过 了 我 们 之 间 的 这 最 后 几 百 码 
的 距离 。 牛 丰 复 然而 止 了 , 牛 只 卧 倒 地 上 ,四周 寂静 无 声 , 只 有 


呼吸 和 暗 鸣 。 他 们 就 站 在 那儿 ,在 离 我 们 四 步 远 ,地 热 低 三 步 


的 地 方 站 定 。 我 们 听任 事情 的 发 展 。 烟 草 为 礼物 ,和平 的 言 
语 , 水 源 的 方位 , 防 菲 徒 的 提醒 ,枪支 的 展示 , 敬 茧 的 喃 师 低 语 ， 
终于 , 跟 在 我 们 后 面 赤 脚 踏 在 土地 上 的 吧 哮 吧 哄 声 。 迁 回 的 求 
索 以 坦诚 的 直线 结束 , 蜜 子 转 而 成 为 神秘 的 追随 者 ,心灵 也 随 
着 这 些 变 化 暗暗 起 伏 ( 疲 惫 ,宽慰 ,漠然 , 铠 怖 ) 。 这 仿佛 是 命运 
的 安排 ,是 生活 的 一 种 方式 吧 。 

这 些 思 导 使 我 想起 作为 霍 屯 督 人 , 扬 。 克 劳 厄 与 生 俱 来 的 
权利 。 

第 二 天 早晨 , 克 劳 厄 来 了 。 我 问 他 ,对 我 讲 的 话 ,他 的 看 法 
如 何 。 他 说 自己 只 是 个 可 怜 的 笨蛋 。 我 很 满意 。 我 又 问 为 何 
其 他 手下 没 来 看 我 。 他 说 他 们 来 过 了 ,可 我 当时 病 得 太 厉害 。 
我 说 他 撒谎 了 ,如 果 来 过 就 会 出 现在 我 的 梦 麻 里 。 再 问 ,他 说 
他 们 害怕 我 生 的 病 。 我 说 他 撒谎 了 .。“ 是 的 ,主人 .” 他 说 。 再 
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问 , 他 说 那些 霍 屯 督 人 使 他 们 害怕 这 些 茅屋 (溪流 对 面 的 茎 
屋 ) 。 我 盯 住 他 看 ,他 局 促 不 安 , 两 脚 挪 来 挪 去 。 

我 生 了 什么 病 ? 我 自问 。 患 上 了 和 堆 屯 督 病 了 吗 ?9 我 深信 
没有 , 埠 屯 督 病 是 霍 屯 督 人 才 生 的 病 ,我 要 不 了 几 天 就 能 起 床 
活动 了 。 

我 的 牛 车 、 牛 只 和 马匹 怎么 样 了 ? 牛 车 还 在 那天 晚上 我 们 
离开 时 的 地 方 , 牛 很 容易 就 可 以 找 回 来 ,车 上 除了 柏油 桶 之 类 
显然 无 用 的 东西 之 外 已 经 空 了 ,我 的 牛马 和 霍 屯 督 人 的 牛 群 在 
一 起 吃 草 。 

我 指示 克 劳 厄 下 次 来 的 时 候 把 别人 都 一 起 带 来 ,他 靶 了 一 
躬 退 了 出 去 。 我 精疲力竭 了 ,希望 能 重 回 到 沉思 揽 想 中 ,可 是 
做 不 到 , 却 陷 人 一 阵 令 人 恼火 的 清醒 和 焦虑 之 中 。 在 民 部 离 肛 
门 左边 大 约 一 英寸 的 地 方正 在 肿胀 起 来 。 会 是 癌 吗 ?在 辟 部 
会 长 癌 吗 ? 或 者 它 只 是 个 巨大 的 疝 子 , 是 那 难 喝 的 黄汤 的 副 作 
用 , 慢 慢 地 从 这 里 流出 来 ? 我 曾 让 克 劳 厄 来 把 我 的 身体 擦拭 干 
净 , 可 他 只 用 一 小 团 羊毛 擦 。 霍 屯 督 人 不 知道 用 肥皂 ,而 且 避 
尽 水 ,游泳 时 把 阴茎 包皮 都 系 紧 ,严防 水 进入 ,女人 的 阴部 气味 
难 闻 。 

我 每 小 时 就 摸 摸 辟 部 上 的 突起 物 , 我 并 不 在 乎 死亡 ,但 不 
希望 死 于 性 部 化 脓 腐 烂 。 我 会 很 高 兴 在 战斗 中 死去 ,被 击 中心 
脏 , 四 周 是 成 堆 的 倒 下 的 敌人 。 我 宁愿 死 于 热 病 ,无 用 的 身躯 
在 烈焰 中 幻化 无 穷 地 结束 。 我 甚至 还 会 乐意 死 在 祭 献 柱 上 。 
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如 果 霍 屯 督 是 个 伟大 的 具有 祭神 典礼 的 民族 ,如 果 我 被 拿 下 ， 
到 月 亮 升 起 时 分 被 领 着 穿 过 一 排 排 沉 默 的 观看 的 人 群 ,来 到 祭 
献 柱 前 , 面 无 表情 的 祭 师 将 我 绑 在 柱 上 ,经 历 那 阿 卡 狄 亚 式 的 
考验 。 氢 去 脚 指甲 , 割 掉 脚 趾 , 拔 去 手指 甲 , 割 掉 手 指 , 割 掉 鼻 
子 、 耳 打眼 睛 .舌头 .生殖 器 。 整 个 祭礼 伴随 着 极度 痛 昔 的 京 
号 ,最 后 剖腹 取出 内 脏 , 整 个 祭礼 达到 了 高 潮 。 我 也 许 ,是 的 ， 
也 许 会 喜欢 这 样 , 进 入 祭礼 的 精神 世界 ,将 自己 奉献 给 了 宗教 
仪式 ,成 为 牺牲 品 , 带 着 已 然 归于 美学 上 的 完美 逝去 , 令 人 释 
然 。 当 然 ,这 是 要 在 祭 莫 仪式 结束 之 时 ,我 还 能 有 什么 感知 的 
话 。 完 全 可 以 设想 , 当 霍 屯 督 人 一 阵 厌 烦 袭 上 心头 时 会 用 棍子 
把 我 的 脑 浆 打出 ,但 是 由 于 他 们 没有 宗教 ,没有 任何 宗教 仪式 ， 
不 大 可 能 把 我 奉献 作为 宗教 仪式 的 牺牲 。 他 们 连 偶尔 为 之 的 
迷信 也 不 存在 ,甚至 连 像样 一 点 的 巫 术 都 没有 。 和 起 屯 督 人 承认 
造物 主 的 存在 , 那 是 因为 要 想象 一 个 没有 造物 主 的 宇宙 对 他 们 
实在 是 太 费 劲 了 。 为 何 天 地 万 物 由 无 所 不 在 的 物质 和 空间 构 
成 等 等 一 类 的 问题 不 会 令 他 们 操心 。 上 帝 有 他 自己 的 生活 要 
忙活 ,天 知道 他 那里 有 些 什么 烦恼 和 欣喜 。 上 帝 做 了 蠢事 也 可 
以 拿 他 开玩笑 。 除 此 之 外 ,正确 的 态度 则 是 超然 物 外 。“ 我 知 
道 ,没有 我 ,上 帝 一 刻 也 不 能 活 , 我 玩 完了 ,上 帝 马 上 不 能 作 
恶 ,” 霍 电 督 人 唱 道 。 / 

我 把 臂 部 的 肿块 想象 成 一 个 球茎 , 它 那 布 满 小 粒 点 的 根 长 


人 我 肥沃 的 肉 中 。 它 对 按压 已 经 变 得 越 来 越 敏 感 了 ,手指 柔和 
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的 抚摸 ,会 感到 一 阵 舒 服 的 冶 洋 。 这 样 我 倒 不 感到 孤独 一 一 人 无 
事 可 做 了 。 

一 个 孩子 偶然 进 了 屋子 ,站 在 床 边 ,审视 着 我 。 他 没有 鼻 
子 ,也 没有 耳 打 ,上 下 门齿 往外 暴 突 , 脸 上 、 手 上 、 腿 上 都 有 一 志 
块 的 皮 剥 落 了 ,露出 粉红 的 肉 , 整 个 人 就 像 拙劣 的 欧洲 水 彩 画 。 
他 站 在 那儿 ,眼睛 逐渐 适应 屋内 上 暗 的 光线 。 我 告诉 他 ,这 是 
在 梦 里 ,命令 他 不 准 触 碰 我 。 听 了 这 话 ,他 转身 踏 着 脚 离开 了 
茅屋 。 我 跟着 疏 出 去 ,可 他 已 经 消失 了 。 我 需要 好 一 些 的 食 
物 , 自 从 幽 闭 在 这 里 ,除了 没 肉 的 清汤 ,什么 也 没有 。 我 的 胃 顺 
咕 作 响 , 肚 子 徒劳 地 起 伏 。 我 脸 朝 下 躺 卧 在 尘土 中 , 喊 着 叫 着 
要 食物 。 这 时 正 值 下 午 三 四 点 钟 , 辩 得 出 溪流 对 面 有 人 躺 卧 在 
落 屋 的 阴影 里 。 那 个 红 褐色 小 男孩 从 我 旁边 那 座 昔 屋 后 面 又 
出 现 了 。“ 食 物 !” 我 碱 道 , “对 你 妈妈 说 ,我 要 吃 好 的 东西 1” 他 
走 开 了 。 我 甲 在 尘土 中 昏 昏 睡 去 , 醒 来 时 太阳 都 快 下 山 了 , 感 
觉 到 臀部 一 阵 阵 跳动 着 的 疼痛 。 从 溪流 对 岸 传 来 声音 短促 的 
怒吼 ,“ 左 1”“ 那 个 1 ”我 的 !” 太 阳 的 余晖 里 ,两 个 男人 面对面 足 
着 ,挥动 着 手臂 ,一 会 儿 碰 在 一 起 ,一 会 儿 又 远 远 分 开 , 从 膝盖 
到 脚跟 不 停 地 摆动 , 吼 着 笑 着 。 这 是 一 种 古老 的 霍 屯 督 游戏 ， 
我 想 。 很 快 ,开饭 的 时 间 到 了 。 克 劳 厄 给 我 带 来 了 那个 女巫 做 
的 汤 。 我 要 求 吃 肉 ,他 去 拿 来 了 干 肉 。 我 连 撕 带 咬 , 像 狗 一 样 。 

毫 无 疑问 ,我 的 胃 还 不 适应 不 易 消 化 的 食物 , 吞 下 的 肉 使 
轩 整 夜 扭 痛 , 最 终 一 股 酸 液 喷涌 而 出 , 灼 到 那 敏感 的 痛 辣 。 克 
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劳 厄 动作 轻柔 地 拿 着 的 那 污 秘 不 堪 的 一 小 气 羊 毛 也 不 能 带 来 
令 我 感到 颤 拌 的 愉悦 了 。 现 在 ,在 那里 , 随 着 心脏 的 跳动 开始 
了 微微 的 搏动 。 我 询问 克 劳 厄 , 吃 什么 东西 既 能 养 胃 又 能 不 使 
我 虚弱 下 去 ? 我 需要 麦片 粥 ,他 说 , 碾 碎 用 文火 歼 上 几 个 小 时 
的 温和 的 粥 。 我 诅 吕 霍 屯 督 人 目光 短 浅 ,从 来 不 种 植 谷物 ,日 
复 一 日 只 是 大 量 肥 肥 的 河马 肉 。 猫 手 们 从 大 河 那 边 归来 了 , 带 
回 满 满 一 滑 机 经 过 粗 加 工 的 牛肉 ,这 头 牛 落 到 了 他 们 设 下 的 陷 
了 潮 里 。 他 们 还 带 回 了 一 头 小 牛 ,四 脚 捆 住 朝天 放 在 另 一 个 滑 概 
上 , 那 是 两 百 磅 鲜嫩 的 肉 。 小 牛 看 着 母 牛 在 陷阱 的 桩 子 上 流血 
慢 慢 死去 ,猎手 们 趁 它 不 备 时 活捉 了 它 。 女 人 们 用 棍子 不 停 地 
击 打 着 小 牛 ,为 屠宰 做 准备 。 要 在 小 牛 心脏 还 在 跳动 的 时 候 ， 
打破 它 的 小 血管 ,这 样 屠宰 的 时 候 流出 的 血 就 少 了 。 突 然 ,小 
牛 挣脱 了 , 摇 摇 晃 网 地 从 茅屋 后 面 跑 了 出 来 ,一 群 人 嬉笑 着 追 
逐 它 。 小 牛 扑通 跳 到 溪水 里 , 抽 搞 着 ,器 着 粗 气 。 人 们 让 它 在 
水 里 站 了 一 阵子 后 ,用 棍子 把 它 又 赶 回 到 屠宰 的 场地 。 我 很 想 
要 牛 肝 或 烤 牛 舌 ,可 心里 明白 我 的 胃 消 化 不 了 ,因此 我 让 克 劳 
厄 去 那里 ,务必 取 回 一 些 精 肉 ,不 带 肥 肉 的 , 拿 来 做 肉 汤 。 肢 解 
小 牛 时 克 劳 厄 一 直 站 在 一 旁 ,设法 弄 到 了 小 块 牛 肉 , 加 了 些 野 
萄 ,给 我 炖 成 养 人 的 肉 汤 。 这 是 自打 幽 居 以 来 有 滋 有 味 的 第 一 
顿 , 吃 了 也 没有 呕吐 。 

我 心情 很 好 ,让 克 劳 厄 离 开 去 参加 他 们 的 庆 宴 。 从 我 这 里 
看 不 到 营地 中 心 的 开阔 地 ,我 就 在 茅屋 门廊 安顿 下 来 倾听 。 有 
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两 个 女人 在 同 声 唱 着 ， 塞 ”, 伴 随 着 大 
株 的 吃 史 声 ,这 忧郁 的 气氛 间 杂 着 树 上 鸟 儿 的 声 声 啊 号 穿 过 莫 
色 球 来 。 警 色 愈 浓 , 芭 屋顶 那里 看 得 到 大 堆 营 火 的 火光 。 歌 声 
停 吹 了 ,有 好 一 阵子 只 传 来 喊 声 和 笑 声 。 然 后 从 黑 哮 中 开始 传 
来 了 芦 任 的 试 音声 和 木 己 的 唾 唑 声 。 我 一 直 在 等 着 听 到 这 声 
音 , 庆 宴 的 第 一 轮 过 去 了 ,现在 该 是 表演 和 舞蹈 了 。 将 要 彻夜 
狂欢 没有 停 歌 ,直到 几 百 磅 河马 肉 和 备 着 的 酸奶 蜂 密 等 等 全 部 
吃 光 。 对 自己 的 状况 我 感到 越 来 越 烦 , 越 来 越 厌 ,可 这 却 让 我 
安心 多 了 。 厌 倦 乏 味 是 一 种 堆 屯 督 人 所 不 具备 的 情感 ,是 较 训 
人 性 的 标志 。 我 的 病 肯 定 在 痊愈 中 。 我 站 起 身 来 , 头 学 目眩 
但 是 站 住 了 。 两 手 把 辟 部 分 开 , 走 几 步 停 一 下 ,向 岸 边 走 去 ,我 
在 那里 躺 卧 了 一 会 儿 ,观看 大 火 堆 前 的 人 影 。 然 后 过 了 小 溪 
在 茅屋 间 踊 蹈 穿行 ,犹如 一 个 鬼魂, 犹如 令 人 扫兴 的 瘦 骨 旺 内 
的 先 人 。 马 上 就 有 人 发 现 了 我 ,他 到 这 儿 来 了 ! 他 在 这 儿 !” 
一 个 女人 尖 声 喊 ,人 们 围 拢 过 来 , 芦 笛 声 也 渐渐 停 了 下 来 ,四 下 
里 充斥 着 某 种 宁静 ,人 们 与 我 保持 着 距离 。“ 我 没有 恶意 .我 
说 。 有 个 女人 厉声 翡 鸣 起 来 ,人 群 中 却 有 人 笑 了 ,缓慢 而 有 节 
奏 地 开始 击 起 掌 来 。 一 个 男人 挤 向 前 ,我 认 出 来 ,是 那个 骑 公 
牛 的 人 。“ 你 走 开 ,他 说 ,“ 走 开 , 走 开 !" 他 朝 小 溪 方 向 挥舞 着 
手 辟 , 有 些 生气 地 迈 向 我 。 我 转 过 身 来 ,离开 了 。 我 的 性 部 酚 
边 互相 摩擦 着 ,可 是 我 现在 绝对 不 能 做 出 会 令 他 们 误解 的 姿 扫 
来 。 人 群 向 两 边 分 开 ,注视 着 我 ,可 是 孩子 们 在 我 的 前 边 一 面 ， 
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往 后 退 一 面 吵吵 阐 阐 地 喊 着 :“ 来 ,来 咱 !” 一 阵 愤怒 的 血液 直 冲 
我 的 头顶 ,一 阵 眩晕 ,我 不 得 不 两 手 支 在 膝盖 上 站 立 片刻 ， 
孩子 们 在 溪流 的 岸 边 停 下 来 ,我 开始 渡 溪 ,感到 有 一 只 手 
扶 往 了 我 的 肘 部 ,原来 是 克 劳 厄 ,他 满 脸 羞愧 。 我 咬 紧 牙 关 , 甩 
开 他 。 芦 笛 又 奏 响 了 , 伴 着 舞步 踏 脚 的 节拍 。 火 堆 映照 下 ,看 
得 见 有 两 队 人 在 慢 慢 地 转 着 圈子 ,第 一 列 男人 圈子 由 九 个 吹 萝 
笔 的 男人 打头 ,代表 九 个 音阶 ,然后 是 女人 的 队列 。 男 人 们 三 
步 向 前 ,两 步 向 后 , 背 消 马 起 , 双 膝 和 脚 弯曲 向 外 撤 。 女 人 们 迈 
着 小 小 的 有 规律 的 步子 , 必 部 高 高 地 竹 向 空中 ,双手 轻 轻 地 吨 
击 着 节拍 , 唱 着 极 具 挑逗 性 的 歌 “ 纳 马 夸 的 包子 ”"。 邻 人 兴奋 的 
高 昂 的 单调 门 的 芦 笛 声 伴 着 令 人 震颤 的 木 己 声 ,与 通 部 动作 的 
节奏 合拍 。 男 人 的 舞姿 错综复杂 , 眼 脸 低 垂 ,他 们 各 具 旋律 和 
节奏 ,但 十 分 协调 。 女 人 们 手 和 脚 的 舞姿 幅度 很 小 , 腰 腿 部 保 
持 不 动 ,对 男人 心照 不 宣 地 嘲弄 。 这 一 切 使 我 心中 充满 了 新 的 
渴望 ,难耐 的 肉欲 。 这 种 舞 的 灵感 源 于 人 钵 子 的 性 前 戏 , 雄 钢 拉 
开 羽 毛 摆动 着 步子 追逐 具体 , 唆 铝 在 前 面 几 英寸 处 走动 , 装 作 
没 看 见 。 这 种 舞 传 神 地 暗示 了 这 种 绕 圈 追逐 ,但 是 除 表达 了 这 
种 追逐 之 外 ,还 显示 了 内 在 的 东西 :两 种 性 的 模式 。 一 种 质朴 
而 狂热 , 另 一 种 华丽 而 高 雅 。 舞 的 节奏 渐 趋 简 单 ,人 们 抛 开 舞 
步 的 腾挪 ,跳舞 转变 成 为 性 的 狂热 , 终 以 群 交 达 到 了 高 潮 。 再 
没有 什么 比 这 些 更 能 使 我 解 间 的 了 。 我 一 直 都 爱 观赏 交合 ,无 
论 是 动物 抑或 是 奴仆 的 。 人 类 的 一 切 所 作 所 为 没有 什么 是 与 
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我 相悖 的 ,我 克制 着 自己 的 欲望 , 直 看 到 深夜 的 凉 风 刊 起 才 回 
去 睡觉. 

第 一 天 早晨 醒 来 ,我 感到 俄 极 了 ,发 侥 和 虚弱 已 一 扫 而 光 ， 
余下 的 只 是 那个 痛 冶 了 。 我 试 着 轻 轻 按 一 按 , 顿 感 一 阵 尖 锐 的 
疼痛 ,然后 慢 慢 退 去 ,我 很 想 照 照 镜子 看 一 下 。 

克 劳 厄 没 有 送 来 食物 。 我 毫 不 犹 物 地 跨 过 小 溪 走 到 他 们 
的 营地 去 。 经 过 像 昨天 那样 的 淫荡 之 后 , 霍 屯 督 人 会 昏睡 上 一 
整 天 ,只 要 一 个 敌人 便 可 把 他 们 统统 杀 光 ， 

我 朝 第 一 座 茅 屋 探 头 一 看 ,里 面 睡 着 我 不 认识 的 人 。 在 第 
二 座 茅 屋 里 ,我 发 现 了 失去 踪影 的 手下 , 坦 布尔 兄弟 最 靠 门 边 ， 
盖 着 水 牛皮 相向 睡 着 ,睡梦 中 孩子 气 地 微笑 着 。 他 俩 之 间 身 着 
个 女孩 , 睁 大 眼睛 看 着 我 ,她 的 胸部 才刚 刚 长 成 ,他 俩 在 她 刚 成 
熟 时 便 逮 着 了 她 。 我 向 后 退 向 房 门 ,暗淡 的 光线 中 ,我 营 见 在 
里 面 还 有 一 些 人 睡 着 。 

我 也 探索 了 一 下 小 溪 我 这 边 的 一 侧 。 我 旁边 的 茅屋 里 是 
我 探望 过 的 那个 老 首 长 。 他 的 下 僻 用 一 根 皮 带 系 着 , 双 辟 交 
又 。 我 移 掉 他 身上 盖 着 的 东西 ,发现 他 的 左 腿 从 膝盖 到 腹股沟 
紧 紧 地 绑 着 布 条 ,发 出 腐烂 的 气味 ,他 的 腹部 已 经 缝合 了 起 来 。 

下 一 座 茅 屋 的 门 边 ,那个 浑身 红 褐 色 的 孩子 在 撒尿 , 见 到 
我 就 慌 慌 张 张 走 了 进去 ,然后 又 出 现 了 , 手 牵 着 一 个 没有 鼻子 
的 女人 的 围裙 ,她 手中 拿 着 一 棉 木 匙 。 我 向 她 打 了 个 招呼 ,她 
张 开 嘴 , 手 指向 嘴 里 指 指 , 我 摇 揪 头 。 她 的 喉 哎 里 传 出 刺耳 的 
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嘎嘎 声 ,向 我 走 过 来 。 我 转身 离开 了 。 还 是 见 不 到 克 劳 厄 的 影 
子 ,我 又 回 到 坦 布尔 兄弟 睡 着 的 茅屋 , 进 了 屋子 ,感到 些许 不 好 
意思 。 两 个 男孩 还 像 刚 才 那 样 身 着 ,女孩 还 是 醒 着 。 我 采 着 
她 ,不 知 她 是 否 会 喊 出 声 来 使 我 爆 奴 。 可 她 报 我 以 微笑 ,是 一 
种 相 邀 的 微笑 。 我 几乎 难以 置信 她 头脑 如 此 简单 , 竟 会 以 为 我 
会 与 我 的 仆人 们 分 享 床 第 。 我 没 理会 她 , 躁 手 踪 脚 向 里 尾 走 
去 ,旁边 睡 的 是 普 拉 杰 , 脸 上 很 平静 ,与 我 所 了 解 的 他 那 种 焦虑 
又 胆 导 的 性 格 全 然 不 同 。 接 下 来 就 是 那个 失踪 的 克 劳 厄 ,他 睡 
着 ,两 臂 环抱 着 一 个 巨大 女人 的 腰部 。 她 双 类 站 陷 ,头发 散发 
着 油脂 的 臭 气 ,有 个 大 约 五 岁 的 孩子 紧 紧 依 假 在 她 怀 里 。 我 全 
开 五 指 抓 住 克 劳 厄 的 肩膀 ,对 着 他 轻声 耳语 ,他 眼皮 动 了 动 , 身 
体 典 曲 了 起 来 ,就 像 一 只 毫 无 防卫 能 力 , 伪 装 成 蜥 蝎 凑 球 的 昆 
虫 。 我 大 声响 他 ,“ 克 劳 厄 1!" 声音 在 他 的 耳 人 条 里 隆隆 作 响 ,他 张 
开眼 睛 完全 清醒 了 ,眼神 打 着 斜 瞧 瞧 我 ,可 身子 还 像 一 块 石头 
似 的 紧 贴 着 女人 脏腑 的 颈 背 。 几 个 星期 以 来 ,我 第 一 次 感觉 到 
一 阵 欣 喜 掠 过 全 身 。“ 克 劳 厄 1” 我 耳语 道 ,他 肯定 辨 出 了 我 声 
音 里 的 笑 意 ,“ 我 的 早餐 呢 ? 我 要 吃 早餐 啦 。” 

他 不 愿 朝 我 瞧 , 不 愿 对 我 讲话 ,汗水 从 他 的 腋窝 处 渐渐 渗 出 
来 。 我 发 稚 他 的 内 部 ,“ 站 起 身 来 ,我 在 对 你 说 话 呢 ! 早餐 呢 ?” 

他 叹 一 口气 ,双手 放 开 女人 , 跪 在 床上 摸索 着 衣服 。 昆 见 
已 经 是 个 精神 委 靡 . 满 脸 皱纹 的 老人 了 ,长 长 的 烟灰 色 的 阴 蔡 
英 唐 地 悬垂 着 。 
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“主人 ! 原谅 ,主人 1? 普 拉 杰 枕 着 一 只 手 仰天 躺 着 ,对 我 
说 ,“ 主 人 为 什么 不 让 我 们 睡觉 ?” 他 两 眼 直 视 着 我 。 我 紧 拭 双 
层 , 做 出 过 去 他 肯定 熟悉 而 害怕 的 表情 ,但 他 并 没 退 缩 , 脸 上 是 
一 种 霍 屯 督 式 的 笑容 。 我 不 知道 还 有 谁 醒 了 ,在 听 我 们 的 对 
证 ,可 我 无 法 把 视线 从 普 拉 杰 身上 移 开 。 ”我 们 累 了 ,我们 睡 得 
迟 ,我 们 要 睡觉 。 主 人 必须 让 我 们 睡觉 ”长 时 间 的 安静 。“ 如 
果 主 人 要 早餐 ,主人 或 许 必 须 自己 去 找 。? 我 朝 他 迈 了 一 步 。 再 
迈 一 步 我 就 要 猛 踢 了 ,在 过 去 ,这 样 一 踢 会 正中 他 的 下 颌 骨 , 他 
脖子 上 连接 头颅 的 筋 妥 会 全 部 扭伤 ,颈椎 骨 会 折断 。 但 我 刚 迈 
出 第 一 步 , 他 就 猛然 掀起 毯子 一 角 , 没 有 动弹 的 那 只 手 拿 着 一 
把 刀 靠 在 髋 部 旁 。 要 是 踢 不 准 的 话 绝对 不 行 。 下 次 ,我 暗自 
说 ,看 下 次 。 

“主人 是 病人 ,” 普 拉 杰 做 得 过 分 了 , “主人 必须 身 下 ,恢复 
力气 。 等 会 儿 我 们 起 来 以 后 ,会 给 主人 送 些 东西 过 去 的 。 主 人 
就 住 在 小 溪 对 面 ,不 是 吗 ?” 

“ 走 !1” 我 对 克 劳 厄 说 ,大 步 走出 茅屋 。 

“主人 想 要 我 们 送 些 什 么 东西 过 去 ?” 普 拉 杰 喊 道 ,“ 主 人 想 
要 点 儿 屁 股 吗 ?” 茅 屋 里 禾 然 响起 咯咯 的 笑 声 和 呆 噜 的 叫 声 , 普 
拉 杰 的 叫 声 更 响 ,我们 也 许 很 乐意 给 主人 送 些 年 轻 漂亮 的 屁 
股 过 去 !1? 我 走出 这 沉睡 着 的 村 庄 ,一 路 上 传 来 一 阵 阵 下 流 猥 诸 
的 话 。 

我 在 茅屋 里 等 着 , 克 劳 厄 来 了 ,我 知道 他 会 来 的 ,服从 的 习 


雅 各 库 切 之 讲述 | 从 .Cretzee 


惯 是 不 容易 打破 的 。 他 顺从 地 为 普 拉 杰 站 菊 :他 不 知道 目 己 在 
干什么 ,他 只 是 在 炫耀 目 己 ,他 还 不 过 是 个 孩子 ,兴奋 过 头 了 ， 
唤 得 太 多 了 ,别人 在 引 谤 他 学 坏 ,等 等 。 他 市 来 了 饼干 ,是 从 我 
目 己 的 饼干 箱子 里 拿 来 的 , 稚 屯 督 人 在 狂欢 时 也 拿 过 。 能 享用 
文明 的 食物 ,我 十 分 高 兴 。 “那个 女人 是 谁 ?我 问 ,接着 说 ， 对 
于 那 但 子 事 , 你 太 老 啦 , 到 劳 龙 .可 这 话 却 一 点 儿 也 不 像 消 除 
介 带 的 小 小 幽默 。 克 劳 厄 又 回复 到 了 老 样子 , 笑 笑 , 两 脚 挪 来 
挪 去 。 他 是 没 问 题 的 。“ 克 劳 厄 , ”我 告诉 他 , “我 们 要 离开 了 。” 
“是 的 ,主人 。” 

还 安 做 些 准 备 工作 ,特别 是 有 一 件 事 要 准备 好 。 以 我 现在 
的 号 体 状况 , 真 要 开始 旅行 ,我 不 可 能 骑马 也 不 能 步行 ,必须 割 
开 那 个 痛 粗 。 于 是 我 把 元 劳 厄 那 十 分 有 用 的 羊毛 团 放 在 衣 和 袋 
里 , 癌 小 溪 上 洲 走 去 , 直 走 到 灌木 从 挡住 ,从 营地 那 边 看 不 到 我 
的 地 方 。 我 脱 下 裤子 ,两 膝 向 上 抬 起 ,朝天 身 下 ,头顶 住 一 块 大 
因 石 。 我 小 心 驾 器 地 用 羊毛 束 在 红肿 的 痛 痊 上 涂 些 油 脂 ,因为 
看 不 见 束 更 想 知 道 , 它 到 底 有 多 大 。 看 见 了 才能 明白 ,手指 尖 
无 法 区 分 它们 目 己 的 感觉 和 它们 所 触及 的 皮肤 的 感觉 ,有 时 感 
沉 只 证 个 小 肪 包 , 四 周 疼痛 的 范围 很 大 , 而 且 疼 痛 的 轻重 不 一 ， 
可 有 时 却 感 党 是 个 大 腑 包 ,高 高 突起 ,十 分 敏感 。 

我 用 两 手 的 拇指 关节 夹 住 脓 包 , 全 身 为 挤 压 做 好 准备 ,我 
逐渐 增加 撞 压 的 力量 ,接着 发 狠 全 力 挤 夺 下去。 多 多 少 少 显 示 
一 个 壮年 男人 的 煞 力 。 剧 痛 一 浪 盖 过 一 浪 ,心里 甚至 默默 要 
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承认 失败 了 , “失败 是 常见 的 呀 ”, 内 心 在 悄悄 地 说 ,我 决然 打消 
这 个 念头 。 挤 压 塌陷 的 地 方 出 现 了 反叛 的 搏动 ,我 好 像 分 成 了 
两 半 ,一 边 是 坚持 的 骄傲 感 , 另 一 边 是 心脏 几乎 快 停止 跳动 了 ， 
直 想 停 下 来 的 祈求 。 脸 上 布 满 颗 颗 冷汗 。 肚 子 又 要 泻 了 ,我 忙 
拒 起 身 来 ,去 蹲 跨 在 小 溪 上 ,一 阵 黄色 的 液体 向 下 游 漂 去 。 我 
清洗 一 下 ,准备 重新 苦 干 。 

经 过 刚才 的 挤 压 ,表皮 肯定 已 经 变 软 了 ,现在 刚 挤 下 去 就 
惊讶 地 听见 ,或 者 说 并 非 听见 ,而 是 在 耳 鼓 里 感觉 到 皮肉 塌陷 
下 去 。 一 股 液体 涌 出 ,浸透 我 的 手指 ,然后 点 点 滴 滴 流 下 ,又 湿 
又 暖 ,身体 松弛 了 下 来 ,我 一 面 右手 继续 挤 , 一 面 匀 出 左手 放 到 
面前 来 仔细 查看 。 能 够 做 到 这 样 ,我 这 个 横 章 天 谴 的 人 已 经 是 
感激 涕 零 了 。 

在 这 件 事 快 结束 的 时 候 , 我 正 把 蔷 部 浸 在 流动 的 溪水 中 享 
受 流水 的 凉爽, 突然 有 人 打 断 了 我 。 那 些 令 人 讨厌 的 , 抓 住 任 
何 机 会 捉弄 陌生 人 的 男孩 们 刺耳 尖 叫 着 从 矮 树 从 中 跑 出 来 ,他 
们 一 直 在 那里 偷窥 ,我 吃惊 得 缓 不 过 神 来 ,又 腿 站 在 溪水 中 像 
一 头羊 那样 。 他 们 神气 十 足 地 跳 来 蹦 去 ,挥舞 着 我 的 裤子 , 激 
我 去 追 他 们 。 

如 果 他 们 以 为 吃惊 和 蒙 闭会 使 我 软弱 ,以 为 可 以 指望 一 大 
早 好 好 乐 一 乐 ,看 我 血 污 着 屁股 , 光 着 毛 森 森 的 腿 , 跟 在 后 面 跟 
跟 踊 踊 地 追 他 们 ,不 时 地 把 刺 从 脚 上 拔 出 来 ,苦笑 着 ,滑稽 地 误 
求 着 ,他 们 可 就 打 错 算盘 了 。 我 像 一 头 狮子 般 她 吼 ， 像 阿 佛 治 
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狄 武 出 浑身 溅 起 水 珠 , 回 他 们 扑 去 ,他 们 落 鞠 而 逃 。 我 的 利 扑 


像 码 子 一 般 在 他 们 的 背 上 抓 开 皮肉 ,一 记 重 拳 猛 地 把 其 中 一 个 


击 倒 在 尘埃 中 。 上 帝 ,我 扑 到 他 的 背 上 ,他 的 同伴 四 散光 入 灌 
木 从 ,三 三 两 两 地 又 聚拢 来 。 我 把 他 的 脸 朝 下 压 到 石头 地 上 ， 
拉 起 来 又 跑 倒 (用 脚掌 踢 , 以 免 脚 中 踢 破 ) ,一 次 再 次 地 拉 起 来 
又 跑 倒 ,同时 向 他 的 同伙 喊 着 想 得 起 来 的 最 最 及 脏 的 霍 屯 督 脏 
话 , 叫 他 们 回来 , 像 男人 般 打斗 一 场 。 我 这 样 做 是 轻率 的 ,起 先 
一 个 男孩 ,然后 整 群 都 过 来 了 。 他 们 抱 住 我 的 后 背 , 搜 住 我 的 
手臂 和 双 腿 , 把 我 摔 倒 在 地 。 我 愤怒 地 尖 叫 , 猛 咬 钢 牙 ,一 抬头 
咬 下 满嘴 的 头发 和 一 只 耳 杀 。 质 刻 间 ,我 大 获 全 胜 。 突 然 间 有 
一 只 木马 击 中 我 的 肩膀 ,我 整个 手臂 麻木 了 。 我 又 被 压倒 在 
地 ,就 像 一 只 大 甲虫 朝天 躺 着 , 挡 开 他 们 的 膝盖 和 脚 , 护 着 肚子 
不 要 受伤 。 透 过 挥舞 着 的 肢体 ,我 莹 见 击 中 我 的 东西 ,一 个 新 
来 的 陌生 男人 手中 拿 着 棍子 ,还 在 这 场 混 战 的 外 赎 转 着 ,等 着 
让 开 一 个 缺口 。 更 多 的 保护 人 来 了 ,我 输 了 ,只 能 乞求 免 于 一 
死 了 。 

我 受 尽 届 辱 ,被 人 拉 起 来 ,又 被 摔 倒 在 地 ,被 他 们 一 个 个 地 
歇 打 , 他 们 还 向 我 投掷 沙土 砾石 ,我 丝毫 不 加 抵抗 。 他 们 冷静 
下 来 ,愤怒 变 成 了 优 恨 ,决意 要 给 我 终极 的 羞辱 ,而 我 则 决意 保 
护 自己 的 生命 。 对 荣誉 的 无 知 或 者 对 荣誉 的 蕊 视 , 在 敌对 的 双 
方 来 说 ,这 两 个 目标 并 非 是 不 相 容 的 ,反而 双方 都 可 以 得 到 满 


(中 阿 佛 洛 狄 武 : 古 希腊 神话 中 爱 与 美的 女神 ,相当 于 Venus。 译注 
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足 。 
我 中 在 圈子 正中 ,赤裸 着 映 子 , 尝 身 肪 脏 , 脸 埋 在 双手 中 ， 
强 义 住 吗 注 ,因为 我 明白 自己 是 谁 。 两 个 孩子 从 我 身边 急速 跑 
过 ,他 俩 之 间 拉 着 一 根 绳子 ,在 手臂 关节 和 腋窝 处 挂 住 我 , 猛 搜 
之 下 ,我 朝天 仰 倒 在 地 , 虹 起 身子 尽量 护 着 脸 部 。 很 长 时 间 没 
多 动静 ,人 们 纷纷 耳语 ,又 大 笑 起 来 ,他 们 扑 到 我 的 身上 ,我 被 
紧 紧 地 压 在 地 上 , 喘 不 过 气 来 。 蚂 蚊 窝 压 坏 了 ,激怒 了 的 蚂蚁 
乱 作 一 团 ,小 小 的 钳子 似 的 鳌 肢 镰刀 般 挥 舞 着 ,身体 鼓 胀 , 满 是 
蚊 酸 。 它 们 缆 击 我 分 开 的 车 部 , 吟 到 敏感 的 肛门 和 还 在 滴 着 液 
体 的 儿 让 上 , 落 在 我 神圣 的 睾丸 上 ,我 尖 叫 起 来 ,痛苦 而 又 深 感 
秦 导 。“ 让 我 回 家 去 !1” 我 喊 道 ,“ 让 我 回 家 ,我 要 回 家 ! 我 要 回 
承 去 1” 我 可 怜 地 挣扎 着 想 挪 开 些 , 连 会 阴 肌 肉 的 气力 都 用 上 
了 ,可 丝毫 动弹 不 得 。 
导师 的 绝望 来 临 了 ,有 人 坐 到 我 关上 ,甚至 连 下 颌 都 动弹 
不 得 了 ,疼痛 已 变 得 微不足道 。 我 可 能 要 窒息 而 死 了 , 而 这 些 
和 人 根本 融 不 在 乎 ,他们 折磨 着 我 ,无 所 不 用 其 极 ,肯定 无 所 不 用 
其 极 , 任 何人 都 肯定 看 得 出 来 。 但 是 他 们 这 样 做 并 非 出 自 邪 亚 
的 灵魂 “他 们 感到 太 乏 味 了 ,” 我 自 语 , “他 们 这 样 做 是 因为 生 
泪 太 单调 贫乏 了 ,” 又 说 道 , “罪犯 们 是 感知 不 到 自己 所 犯 下 的 
罪行 的 。 对 于 他 们 来 说 ,我 无 足 轻 重 ,什么 也 不 是 ,只 是 生活 中 
的 一 个 事件 而 已 ?不 再 有 怒火 ,不 再 有 疼痛 ,不 再 有 慌 惧 ,我 虹 
缩 运 归 上 自我 ,淡漠 冷静 ,得 失 已 定 。 
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对 于 我 咬 下 耳朵 这 件 事 , 他 们 记 恨 在 心 。“ 滚 。 离 开 我 们 。 
不 能 再 给 你 庇护 了 .” 

“我 也 想 走 ,离开 这 里 。” 

“你 自己 没 孩子 吗 ? 不 知道 怎么 和 孩子 玩 机 吗 ?你 残害 了 
这 个 孩子 !1” / 

“不 是 我 的 错 。” 

“当然 是 你 的 错 ! 你 太 狂 野 ,我 们 不 能 再 让 你 留 在 这 里 了 。 
你 的 病 已 经 好 了 。 你 必须 离开 了 。” 

“我 也 想 要 离开 ,可 是 我 首先 得 要 回 我 的 东西 。 我 的 那些 
东西 。” 

“你 的 东西 ?” : | 

“我 的 牛 ,我 的 马 ,我 的 枪 ,我 的 手下 ,我 的 牛 车 , 牛 车 上 的 
东西 。 你 们 得 要 告诉 我 牛 车 在 哪里 。” 


我 把 手下 召集 起 来 : 克 劳 厄 , 普 拉 杰 , 阿 多 尼斯 , 坦 布尔 兄 
弟 。 

“我 们 要 离开 了 ,我 们 要 靠 自 己 了 。 我 们 必须 找到 返回 文 
明 的 路 ,旅途 不 会 轻而易举 。 我 们 什么 也 没有 ,没有 牛 车 ,没有 
牛 ,没有 马 ,没有 枪 ,除了 身上 背负 的 东西 ,一 无 所 有 ,所 有 东西 
都 被 丛 走 了 。 上 蛤 瞧 , 我 们 是 跟 什么 样 的 人 在 一 起 ,你 们 相信 了 
他 们 , 太 天 真 幼 稚 了 ， 

“把 你 们 的 东西 收拾 起 来 , 尽 可 能 多 地 弄 点 食物 ,特别 是 牛 
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车 上 我 们 的 那 种 食物 ,看 看 还 有 没有 什么 剩 下 的 。 去 找 些 装 水 
的 皮 袋 。 太 重 的 东西 不 要 带 ,我 们 要 步行 几 百 英里 的 路 呢 , 而 
我 身体 还 没 好 ,走路 不 方便 , 背 不 了 东西 。 我 们 要 像 布 须 曼 人 
-_ 样 靠 朴 林 草原 生活 了 .” - 

阿 多 尼斯 缉 骂 起 下 流 话 来 ,我 迈 前 两 步 , 扇 了 他 一 个 耳光 ， 
他 有 点 儿 酬 了 ,躲避 不 开 , 便 猛 地 向 前 抓 住 了 我 的 肩膀 。 我 奋力 
挣脱 他 ,可 他 就 是 不 放手 , 脸 顶 在 我 的 胸口 ,说 着 胡 话 。 在 他 马 
起 的 背 冰 后 ,出 现 了 普 拉 杰 阴森 的 影子 ,这 个 帮 腔 的 家 伙 。 普 拉 
杰 把 那 名 脏话 又 重新 部 器 了 一 句 。 我 瞳 想 要 面对面 地 对 付 他 才 
好 ,就 松 开 手 把 阿 多 尼斯 丢 在 一 旁 。“ 主 人 可 以 走 ,” 普 拉 杰 说 ， 
“主人 和 主人 驯养 的 蠢 货 可 以 走 。 我 们 说 再 见 , 主 人 ,再 见 , 祝 你 
好 运 。 只 不 过 主人 ,下 次 要 看 看 你 是 接 谁 ”他 用 食指 轻 轻 地 碰 
碰 我 的 下 巴 ,“ 当 心 点 儿 , 主 人 ,明白 ?” 

下 次 , 蠢 货 , 等 下 次 。 

就 这 样 ,我 只 带 着 克 劳 厄 走 开 了 。 

“那么 ,你 听见 我 刚才 讲 的 了 ,去 取 我 们 的 东西 吧 , 不 能 等 
了 。 

“是 的 ,主人 。” 

他 花 了 很 长 的 时 间 。 忠 诚 的 老 克 劳 厄 不 很 聪明 ,但 真 的 是 
个 好 仆人 。 他 费 尽 周折 才 从 他 们 那里 到 出 点 食物 来 。 我 听 着 
岛 叫 声 和 蝉 鸣 声 , 远 处 有 个 婴儿 在 啼哭 。 人 们 看 着 我 ,不 过 他 
们 也 没什么 别 的 事情 可 做 。 这 些 人 根本 不 屑 一 顾 ,我 双手 背 在 
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身后 轻松 地 站 着 。 我 站 在 你 们 中 间 , 但 与 你 们 不 是 同类 。 我 感 
到 冷静 而 兴奋 。 我 要 走 了 。 我 没有 失败 。 我 还 活着 ,因此 ,我 
赢 了 。 

克 劳 厄 回 来 了 , 拿 来 了 卷 成 一 卷 的 毯子 , 粮 穆 放 在 一 只 小 采 
集 袋 里 ,有 饼干 和 干 肉 ,没有 储 水 皮 圳 , 却 拿 来 了 两 个 用 绳子 串 
在 一 起 的 葫芦 ,走动 的 时 候 互 相 磁 撞 着 ,古里 古怪 女人 气 的 东 
西 。“ 回 去 ,去 把 储 水 皮 襄 拿 几 个 来 ?我 告诉 他 。“ 我 们 用 不 上 
水 囊 了 ,” 他 说 ,* 皮 的 东西 他 们 都 不 给 我 们 ,主人 。” 那 么 ,我 们 
自己 的 储 水 皮 圳 呢 ?”% 他 们 不 肯 还 给 我 们 ,主人 。 

“你 搞 到 刀子 了 吗 ?”“* 有 的 ,主人 。”“ 把 它 给 我 ”我 们 要 进 
入 荒野 中 去 了 ,有 刀子 ,有 火石 ,我 笑 了 。 

出 发 了 , 朝 东南 方向 ,向 列 文 进发 。 我 走 在 前 ,做 出 轻快 的 
样子 , 克 劳 厄 脚步 哈哈 地 在 后 面 跟着 。 人 和 群 在 围观 ,但 是 没有 
道别 的 话 ,原本 会 在 我 们 身边 来 回 乱 跑 的 孩子 们 现在 都 变 得 性 
生生 的 了 ,我 给 了 他 们 一 个 教训 。 那 四 个 变节 者 也 在 看 着 , 毫 
无 羞耻 之 心 。 我 暗自 想 , 在 这 些 没 开化 的 霍 屯 督 人 中 间 ,他们 
能 指望 过 上 什么 样 的 日 子 呢 ? 

第 二 天 我 们 到 达 了 列 文 河 。 一 步 步 走 掉 这 有 定数 的 回 家 
的 里 程 ,有 一 种 不 可 名 状 的 愉快 ,我 两 腿 叉 开 迈 着 中 员 的 步子 ， 
情绪 高 涨 。 路 特别 难 走 的 时 候 叫 克 劳 厄 背 我 ,他 一 次 背 一 自 
路 , 毫 无 怨言。 我 的 大 便 通 畅 。 夜 间 寒 冷 ,我 们 互相 靠 着 入睡 。 

在 列 文 河 边 , 我 们 驻扎 了 几 天 再 继续 向 南 的 旅程 。 带 的 食 
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物 吃 完了 ,但 是 根茎 和 雏 鸟 很 充足 ,把 雏 鸟 包 在 泥 里 烘 烤 , 连 骨 
带 肉 全 吃 掉 , 一 次 要 吃 十 来 只 呢 。 我 制作 即兴 饮料 享用 ,了 砍 下 
柳 枝 做 成 弓箭 。 我 整个 早晨 躺 在 那里 等 动物 来 饮水 , 射 中 了 一 

只 羚羊 。 克 劳 厄 追 了 一 整 天 ,结果 没 追 到 。 后 来 又 射 中 一 只 ， 
这 次 抓 到 了 ,由 于 没有 盐 无 法 保存 羚羊 肉 , 只 有 狼吞虎咽 拼命 
吃 , 以 免 浪 费 。 我 还 自己 修补 鞋子 。 我 们 过 起 了 布 须 曼 人 的 生 
活 。 

我 们 悠闲 地 沿 河 漫步 ,我 的 辟 部 正在 收口 ,我 信心 十 足 ,我 
做 的 这 把 弓箭 能 使 我 们 在 这 个 春季 活 下 来 。 

我 把 零碎 的 东西 都 抛弃 掉 。 

我 们 到 达 了 格雷 特 河 的 一 个 渡口 ,第 一 场 春雨 过 后 ,河水 
猛 涨 。 我 们 在 岸 边 扎营 等 了 两 天 ,洪水 不 见 消 退 , 我 决心 试 着 
过 河 。 

我 们 尽 可 能 把 两 人 牢 牢 系 在 一 起 。 渡 口 有 四 分 之 一 英里 
加 ， 于， 取 浆 处 也 不 过 到 我 们 胸口 。 我 们 慢 
慢 前 行 ,一 步 一 步 地 挪动 。 克 劳 厄 在 前 ,用 一 根 棍子 探测 河 底 

”的 深度 。 不 知 怎 的 ,有 个 河马 坑 没 有 探测 到 ,他 一 下 子 失去 了 
平衡 , 涡 急 的 河水 猛 地 绷 断 了 把 我 们 系 在 一 起 的 绳 结 。 克 劳 厄 
被 冲 过 浅滩 直 冲 到 深水 那 边 去 了 。 我 恐怖 地 眼 巴 巴 看 着 忠心 
耿耿 的 仆人 与 伙伴 挣扎 着 往 下 游 冲 去 , 传 来 断断续续 呼救 的 喊 
声 。 他 那 种 喊 声 我 一 辈子 都 没有 听 到 过 ,可 我 却 无 能 为 力 , 没 
办 法 救援 。 冲 过 一 个 河 湾 , 他 消失 了 ,走向 他 的 死亡 ,身上 还 背 
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着 那 卷 起 来 的 乱 子 和 所 有 的 食物 。 

渡河 花 了 整整 一 个 小 时 ,因为 担心 滑 人 河马 坑 中 被 激流 冲 
倒 ,我 们 每 迈 一步 都 要 探测 河 底 。 浑 身 湿 透 ,发 着 抖 ,终于 到 达 
了 南岸 。 点 燃 火 堆 烤 干 衣服 和 毯子 的 时 候 ,已 是 下 午 很 迟 了 ， 
刊 起 了 阴风 。 我 最 担心 生病 ,竭力 跳 来 蹦 去 保持 身上 上 暖和。 可 
是 克 劳 厄 把 我 们 的 衣物 摊 捧 开 , 就 诅 丧 地 在 火 堆 前 蹲 了 下 来 ， 
光 着 身子 缩 成 一 团 , 烤 着 火 。 我 断定 就 是 因为 这 个 错 ,还 有 氢 
湿 衣 服 的 缘故 ,他 病 倒 了 。 那 天 夜里 他 发 冷 ,一 阵 阵地 打 塞 战 ， 
紧 贴 着 我 ,到 早晨 时 分 发 起 烧 来 ,不 想 吃 东西 。 我 不 懂 草 药 , 只 
有 给 他 喝 热 水 , 用 衣物 把 他 围 起 来 。 火 堆 并 不 能 使 他 的 身体 内 
部 暖和 起 来 ,他 又 整 夜 寒战 不 止 。 夜 里 露水 很 重 , 渗 开 来 都 有 
点 儿 湿 了 。 他 电 哑 着 不 停 地 咳嗽 着 ,眼神 毫 无 生气 ,这 使 我 很 
肖 夷 。 如 果 当 时 听 我 的 话 ,或 者 随便 昕 一 点 儿 , 病 或 许 已 经 好 
了 。 他 奴 性 的 性 格 使 他 承受 得 了 日 常生 活 的 重 压 ,而 当 灾 难 降 
临时 , 则 十 分 脆弱 。 

我 思 付 ,在 这 条 大 河 的 河谷 里 ,夜晚 过 于 潮湿 ,他 的 身体 只 
可 能 每 况 愈 下 。 我 唤起 他 的 希望 , 乘 着 他 气力 耗 尽 之 前 ,促使 
他 开始 攀登 南面 陡峭 的 山坡 。 我 们 走 走 停 停 , 终 于 登 上 了 一 半 
的 路 程 。 这 时 ,猛烈 的 咳嗽 使 他 跪 倒 在 地 ,我 让 他 休息 一 小 时 ， 
劝 他 吃 些 有 营养 的 东西 。 这 次 停顿 又 是 个 错误 ,他 的 肌肉 僵硬 
得 动弹 不 得 ,十 分 疼痛 。 我 在 山坡 上 找到 一 个 山洞 ,把 他 在 里 
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面 安 顿 好 。 洞 口 生 了 一 堆 火 , 防 夜 风 吹 到 我 们 。 我 睡 在 外 侧 照 
料 火 堆 。 到 早晨 时 , 克 劳 厄 瘫痪 了 ,他 似乎 能 听 懂 我 的 话 ,但 是 
不 能 动弹 ,甚至 不 能 回应 ,只 能 缓慢 低沉 地 吐出 几 个 字 来 。 我 
拖 他 起 来 ,他 又 次 了 下 去 。“ 克 劳 厄 , 老 朋 友 ,” 我 说 ,“ 你 情况 很 
糟糕 ,可 是 别 害 伯 , 我 绝 不 会 抛弃 你 。” 我 花 了 一 早晨 去 寻找 食 
物 ,空手 而 回 。 回 来 时 他 清醒 多 了 ,声音 也 有 些许 气力 了 。' 我 
们 走 吧 ,主人 ,我 能 走 。” 老 天 爷 , 他 收拾 得 井 并 有 条 。 在 炎热 的 
下 午 ,我 们 缓慢 地 攀登 。 太 阳 落 山 的 余晖 中 ,我 们 登 上 -了 山 着 。 
抬头 远 胱 ,面前 是 一 望 无 坊 的 红色 砾石 荒漠 。“ 不 ,主人 ,” 克 劳 
厄 说 ,“ 我 没 法 走 过 去 了 ,你 把 我 留 下 吧 。” 这 高 尚 的 一 刻 值得 永 
远 铭 记 啊 。“ 克 劳 厄 ,” 我 说 , “我 们 是 得 现实 一 些 了 ,否则 两 个 
人 可 能 都 会 死 在 这 里 。 如 果 我 一 个 人 尽快 地 走 , 然 后 骑马 返 
回 , 一 个 星期 内 就 可 以 带 来 人 手 。 你 看 怎么 样 ?2“ 对 ,主人 ,你 
走 吧 ,我 没事 的 。”“ 今 晚 我 仍 在 这 里 照料 你 , 扬 , 早 晨 再 去 搜集 
些 食物 ,我 会 把 水 留 下 来 。" 我 俩 的 契约 就 这 样 谈 定 了 。 我 为 他 
准备 了 所 有 必要 的 东西 ,匆匆 搭 好 防风 墙 ,搜集 薪 荣 ,采集 所 有 
我 辨认 得 出 的 可 以 充饥 的 植物 。“ 再 见 , 主人.” 他 说 , 问 了 。 我 
的 眼睛 也 湿润 了 。 我 迈 开 大 步 , 他 摇 手 挥 别 。 

我 独自 一 人 了 ,再 没有 克 劳 亡 与 我 做 伴 ,就 像 一 个 母亲 网 
过 世 的 青年 ,意气 风 发 。 我 在 这 里 ,自由 自在 ,要 开始 跋涉 这 片 
荒漠 了 。 我 哼 小 调 ,我 吃 哮 ,我 发 晰 断 声 ,我 怒 号 ,我 尖 叫 ,我 攀 
吧 ,我 吹 口哨 。 我 跳舞 ,我 踪 脚 ,我 镜 旬 前进, 我 转 轿子。 我 从 
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在 地 上 小 短 , 我 往 地 上 吐 口水 。 我 踢 , 我 抱 ,我 抓 ,我 路 。 这 个 
弟 象 人 握 着 一 副 弓 第 ,在 七 十 天 眼睛 和 耳 打 的 监视 之 后 ,为 重 
获 自由 而 狂喜 ,而 极 尽 一 切 接触 这 片 天 地 。 我 创作 了 一 首 小 曲 
来 唱 : 

“起 屯 督 , 堆 屯 督 ， 

而 我 不 是 霍 屯 督 。” 

小 曲 用 荷兰 语 唱 比 用 纳 马 夸 语 更 美妙 ,变调 花 式 唱法 时 也 
是 如 此 。 我 在 地 上 控 了 一 条 狭长 的 颖 ,要 不 是 开怀 大 笑 使 我 那 
四 英寸 长 悬垂 着 的 东西 忍 不 住 要 撒尿 的 话 , 原 本 是 要 采取 一 个 
原始 的 行动 的 。“ 上 帝 ,” 我 喊 道 “上帝 ,上 帝 , 上 帝 ,你 为 何 要 
像 这 样 来 爱 我 ?? 我 溅 着 口水 吐 着 白 沫 。 可 是 既 没有 雷 声 也 没 
有 闪电 。 我 大 笑 , 连 支撑 脑袋 的 肌肉 都 笑 酸 疼 了 。 “我 也 爱 你 ， 
上 帝 , 我 爱 万 物 爱 石头 爱 沙 子 爱 灌木 丛 爱 天 空 爱 克 劳 捷 和 别 的 
人 爱 世 上 每 只 虫子 每 只 营 蝇 。 可 是 上 帝 川 ,可 别 让 他 们 爱 我 。 
我 不 要 与 任何 人 为 伍 , 上 帝 ,我 要 独自 一 人 。” 听 见 自己 说 出 这 
些 话 来 ,感觉 棒 极 了 。 我 还 是 认定 ,石头 是 如 此 内 向 ,如 此 沉 
默 ,它们 乃 是 我 的 最 爱 。 

我 抛 开 身 上 的 衣服 ,浑身 用 毯子 包 起 来 ,一 阵 陶醉 中 双 肢 
摩擦 ,大 腿 像 情人 般 互 相 紧 贴 , 双 臂 交叉 在 胸 前 。 我 宽 想 着 神 
奇 的 上 苍 , 浙 人 梦幻 。 一 股 温暖 的 散发 着 脂 香 的 牛奶 从 天 窒 缓 
缓 消 下 , 注 人 我 那 渴望 的 咽喉 。 
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在 水 边 可 以 找到 一 种 小 小 的 黑色 甲虫 ,我 很 喜欢 。 如 果 搬 
起 它 藏身 的 石 块 , 它 就 会 慌 慌 张 张 地 逃走 。 把 它 挡住 , 它 就 从 
另 一 条 路 逃走 。 如 果 把 所 有 的 路 都 堵 住 ,或 者 把 它 挫 起 来 , 它 
就 会 把 腿 收拢 ,就 这 么 一 直 装 死 , 无 论 你 用 什么 办 法 都 没 用 ， 
这 样 你 就 会 认为 它 是 受惊 十 而 死 了 。 你 把 它 的 腿 一 只 一 只 地 
拔 掉 , 它 也 一 动不动 ,保持 着 装 死 的 样子 。 只 有 当 你 把 它 的 头 
从 身体 上 找 下 来 时 , 才 有 一 股 轻微 的 昆虫 的 怪 动 掠 过 它 的 饮 
体 ,这 当然 是 无 意识 的 了 ， : 

在 最 后 一 刻 ,是 什么 掠 过 了 它 的 心智 ”或 许 它 根本 就 没有 
心智 ,也 可 能 习性 就 是 它 外 显 的 智力 ,就 如 人 们 常 提 到 的 合掌 
虹 螂 的 习性 。 可 是 这 是 一 只 真正 意义 上 的 芝 诺 @ 生 灵 。“ 现 在 
我 只 是 一 半死 了 。 现 在 我 只 是 四 分 之 三 死 了 。 现 在 我 只 是 八 
分 之 五 死 了 。 在 你 的 手指 拨弄 下 ,我 的 生命 正在 无 限 地 回归 。 
你 我 都 能 永远 一 小 点 一 小 点 地 进行 下 去 。 如 果 我 一 动不动 足 
够 长 久 ,你 就 会 离开 。 现 在 ,我 只 是 十 六 分 之 十 五 死 了 。” 

落 在 埠 屯 督 人 手 上 那 段 时 间 里 ,我 心里 一 直 珍 藏 着 这 只 世 
诺 甲 虫 。 我 准备 了 很 多 腿 , 比喻 的 腿 , 还 有 别 的 许多 东西 ,准备 
失去 ,而 在 我 自身 迷宫 最 隐秘 的 胡同 里 ,我 将 自己 藏匿 ,彻底 放 
弃 了 抵抗 。 霍 屯 督 人 的 攻击 令 我 失望 ,他 们 是 为 了 关 辱 我 , 攻 
击 点 很 明智 ,可 是 从 一 开始 就 行 不 通 。 我 的 身体 本 身 就 是 迷宫 


QD 冰 斋 : 指 挨 利 亚 的 芝 斋 (Zeno of Elea) ,公元 前 5 世纪 和 希腊 埃 利 亚 学 派 哲 学 家 ， 
提出 著名 的 入 诡 悖 论 。 详 注 
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的 一 部 分 ,外 部 与 内 部 是 个 整体 ,男人 的 躯体 不 存在 内 部 空间 。 
霍 屯 督 人 根本 不 懂得 如 何 突破 一 个 人 , 那 要 蓝 有 眼睛 的 盘 格 鲁 - 
撒克逊 人 才能 做 得 到 。 

既然 我 现在 已 经 遭受 了 嘎嘎 大 笑 的 蛮 子 的 差 辱 , 观 察 自己 
的 时 候 要 以 怎样 的 新 的 眼光 才能 洞悉 自己 呢 ? 我 能 更 好 地 了 
解 自己 么 ? 我 前 辟 和 膀子 上 的 皮肤 一 圈 圈 界限 分 明 。 一 边 是 
蛮荒 开拓 者 和 户 象 人 粗糙 的 红 褐色 皮肤 ,一 边 是 霍 屯 督 人 手 上 
的 病人 和 受害 者 的 皮肤 。 我 符 符 白 皮 肤 的 肩膀 , 拍 拍 白 皮 肤 的 
屠 部 ,好 想 有 一 面 镜子 。 或 许可 以 找到 一 个 水 池 , 小 小 的 清澈 
的 水 池 ,湖底 是 要 暗色 的 。 我 可 以 站 到 池 中 ,云彩 倒影 重 归 平 
静 的 时 候 作为 画面 ,我 就 可 以 像 别人 看 我 一 样 看 看 自己 ,辨认 
一 下 手指 曾 摸 过 的 痛 痊 ,辨认 一 下 自己 对 自己 做 的 暴力 的 疤 : 

我 继续 着 对 霍 屯 督 人 的 探索 ,试图 找到 他 们 在 我 个 人 历史 
中 的 位 置 ， 

霍 屯 督 人 没有 能 够 渗 人 到 我 的 内 心 , 使 我 其 为 失望 。 他 们 
当时 冒犯 了 我 的 隐私 ,全 部 属于 个 人 的 东西 ,从 我 的 财产 到 我 
的 身体 。 他 们 对 我 下 了 毒 。 可 是 ,我 能 断定 我 中 了 毒 么 ?也许 
当时 那么 长 时 间 我 并 非 是 生病 ,而 只 不 过 是 不 习惯 霍 屯 督 人 的 
饮食 ? 

如 果 他 们 下 了 毒 , 用 了 一 种 药性 发 作 缓慢 的 毒药 ,那么 他 
们 是 否 是 按照 以 已 度 人 的 原则 来 下 毒 ,或 者 他 们 根本 不 懂 下 
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,是 不 是 剂量 太 小 了 呢 ? 可 是 野 变 人 怎么 可 能 不 育 信 大 义 ， 
E 么 可 能 不 懂 下 毒 呢 ” 那 么 ,这 些 纳 马 硅 的 霍 屯 督 人 真 的 是 时 
蛮 人 人 么 ? 那 他 们 为 什么 护理 我 ?他 们 为 什么 放 了 我 ? 他 们 为 
什么 不 杀 了 我 ? 他 们 对 我 的 折 麻 为 什么 那么 马 席 甚至 随意 ? 
他 们 对 我 的 这 种 沉 然 是 不 是 一 种 环视” 我 作为 一 个 人 ,是 否 引 
不 起 他 们 的 兴趣 ? 是 否 有 别 的 什么 牺牲 品 才 能 激 起 他 们 真正 
的 野性 ? 那么 在 这 个 意义 上 ,真正 的 对价 是 什么 呢 ? 野蛮 是 一 
种 生活 方式 , 茂 祝 人 的 生命 的 价值 ,从 别人 的 痛苦 中 得 到 感官 
的 快乐 。 可 是 从 他 们 对 我 的 护理 ,有 什么 证 据 可 以 指向 他 们 其 
视 生 命 或 以 别人 的 痛 吉 为 乐 ?” 确 实 , 有 什么 证 据 可 以 说 明 他 们 
具有 茶 种 一 贯 的 生活 方式 ? 我 曾 生 活 在 他 们 之 中 ,没有 见 到 政 
府 法律 .宗教 .艺术 ,只 有 粗野 的 歌声 和 淫 落 的 舞蹈 。 他 们 除 
了 对 我 牛 车 上 的 那些 不 值钱 的 东西 贪心 之 外 ,还 表现 出 了 什么 
一 贯 的 特质 呢 ?” 只 有 懒惰 和 上 吃 肉 的 胃口 办 了 。 我 一 旦 被 剥夺 
了 一 切 , 我 对 于 他 们 还 是 很 关 痛 痒 的 么 ?” 对 这 些 人 来 说 ,生活 
只 不 过 是 一 件 件 的 事情 而 已 ,而 我 难道 不 就 是 又 一 次 事件 么 ? 
就 没有 什么 法 子 可 以 使 他 们 更 认真 一 些 对 待 我 么 ? 

毯子 温暖 舒适 , 包 着 我 就 像 重 晴 一 样 。 我 向 着 太阳 伸 出 双 
崩 。 现 在 正 是 导 晨 的 那 一 刻 , 肌 肤 和 空气 的 温度 一 样 。 我 从 晴 
里 "羽化 ?出 来 ,伸展 我 的 翅膀 。 有 一 阵子 我 沉浸 在 无 拘 无 束 的 
感受 之 中 ,脚趾 踩 在 沙子 上 十 分 舒适 ,我 癌 前 走 了 几 步 ,石头 终 
完 是 石头 ,还 不 能 不 穿 鞋子 。 我 断定 , 纳 马 夸 人 并 非 真 正 的 早 
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伟人 ,我 目 己 就 见 到 过 比 他 们 更 野蛮 的 人 。 用 不 着 下 考虑 他 们 
了 ,是 时 候 了 ,该 出 发 了 。 脚 上 穿着 鞋 , 光 着 男人 气概 的 身子 ， 
衣服 打 成 一 捆 背 在 背 上 ,我 向 南 迈 开 大 步 

我 给 自己 设 定 了 任务 : 回 家 ,这 可 不 是 一 件 稀 松 平常 的 任 
务 。 我 总 是 从 事物 光明 的 一 面 来 看 问题 ,因此 更 喜欢 把 这 个 任 
务 看 成 是 一 次 竞赛 或 者 是 一 次 较量 。 说 起 任务 ,总 会 使 人 感到 
有 点 儿 乏 昧 ,会 想起 监工 和 监工 的 那些 要 求 。 而 竞赛 ,这 次 竞 
赛 ,是 与 不 偏 不 倚 的 天 地 万 物 竞赛 ,一 面 行进 一 面 创立 规则 。 
从 这 个 观点 看 , 霍 屯 督 人 驱逐 我 ,也 不 过 是 一 次 竞赛 。 我 装备 
简陋 ,要 步行 穿越 三 百 英里 的 灌木 从 地 带 。 下 次 完全 相同 的 穿 
越 就 可 能 是 我 与 天 地 万 物 间 完 全 不 同 的 一 次 较量 了 ,可 能 召集 
一 支 探险 队 胜利 地 返回 ,惩罚 那些 劫 掠 者 ,归还 我 的 财产 。 可 
能 发 生 的 第 三 种 竞赛 是 ,在 探险 过 程 中 落 入 陌生 的 霍 屯 督 人 之 
手 ,历经 其 凌 届 辱 背叛 ,并 被 驱逐 。 可 能 发 生 的 第 四 种 竞赛 是 ， 
遭受 饥 俄 干 渴 的 折磨 ,最 后 在 一 从 刺 灌木 树 昔 下 嫌 缩 成 一 团 死 
去 。 

每 场 竞赛 的 挑战 都 是 在 经 历历 史 ,如 果 我 幸存 下 来 ,胜利 
就 属于 我 。 第 四 场 竞赛 最 有 趣 ,是 芝 诺 学 派 的 例证 。 只 有 一 个 
无 限 小 的 自我 幸存 下 来 ,一 个 小 小 的 “我 ”的 回声 轻 轻 回 葛 在 空 
防 的 永恒 之 中 。 我 现在 的 大 事 ,第 一 就 是 回 家 ,会 十 分 单调 无 
聊 。 我 从 一 个 干 得 不 错 的 猎 象 人 赔 变 成 一 个 白 皮 肤 的 布 须 曼 
人 无 足 轻重 ,已 经 失去 的 就 让 它 失去 吧 , 这 只 是 暂时 的 , 连 这 白 
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色 的 皮肤 甚至 也 可 能 失去 呢 。 令 人 诅 丧 之 处 是 这 三 百 英里 一 
模 一 样 的 回头 路 , 旧 的 足迹 ,熟悉 的 景色 。 回 程 中 我 能 保持 清 
眼 , 用 最 短 的 时 间 返 回 到 家 中 ,过 上 沉闷 而 体面 的 农场 主 的 生 
活 呢 , 还 是 会 意志 薄弱 下 来 ,感到 一 阵 厌倦 , 迈 上 一 条 新 路 , 引 
导 我 到 一 个 全 新 的 生活 ,也 许 就 像 现在 这 样 ,过 一 个 白 皮 肤 的 
布 须 曼 人 的 生活 ? 我 必须 提防 ,没有 规则 的 生活 会 使 我 在 宇宙 
的 四 时 中 化 为 乌有 。 我 顽强 地 一 步 一 步 前 行 ,为 使 自己 的 头脑 
里 有 事 可 做 ,所 有 想得到 的 公约 数 都 在 心里 计算 过 了 。 数 字 越 
大 越 好 :三 百 英里 的 路 要 迈 多 少 步子 ,一 个 月 有 几 分 钟 。 我 还 
想 一 些 捕猎 的 遭遇 ,例如 一 个 弓箭 手 耐 着 性 子 蹲 在 灌木 从 的 背 
风 处 等 待 ,或 者 循 着 血迹 追逐 。 一 条 蛇 从 树枝 上 悬垂 下 来 , 触 
箭 到 我 的 面颊。 一 只 头 上 长 有 尖 角 的 公 鹿 一 反常 态 转身 向 我 
冲 来 。 可 是 无 论 是 这 些 想象 还 是 那些 计算 ,都 不 能 使 我 对 必须 
做 的 事 有 丝毫 懈 仿 。 时 时 的 饥 狐 和 干 渴 是 我 这 个 沙漠 旅 者 另 
外 两 个 必须 履行 的 职责 ,可 我 同时 仍 执著 于 新 奇 的 事物 。 原 先 
丰硕 的 躯体 现在 消瘦 成 了 影子 一 样 的 人 ,大 步 向 前 ,努力 寻找 
食物 和 水 ,兼程 赶路 ,用 死去 的 动物 的 脂肪 涂抹 在 皮肤 上 防晒 ， 
阳光 把 我 晒 成 了 红色 和 粉红 色 , 可 就 是 晒 不 成 霍 中 督 人 的 宰 
色 。 

我 到 达 了 一 个 定居 点 的 边界 ,这 时 我 才 兴奋 了 起 来 。 一 眼 
看 见 温驯 的 牛 四 散在 草地 上 ,我 的 身心 便 仿佛 注 人 了 新 的 生 
命 。 我 以 猎手 的 机 敏 钉 甸 到 一 头 离 群 的 牛 旁 边 ,用 刀 刺 死 了 
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它 。 然 后 在 茂密 的 草 从 里 闪 到 一 边 , 干 净利 落地 用 箭 射 中 牧牛 
人 的 辟 部 ,我 喊叫 , 扔 石头 , 击 退 了 他 的 进攻 。 我 放纵 着 自己 ， 
整整 一 天 的 嗜 血 和 混乱 。 这 是 在 殖民 地 上 对 财产 的 突袭, 整 件 


事情 都 够 与 一 本 书 了 了。 我 心中 充满 了 男人 的 气概 ,那些 不 幸 的 ， 


布 须 曼 人 的 头颅 就 是 这 场 突袭 的 成 果 。 

在 一 七 六 〇 年 十 月 十 二 日 傍晚 ,我 到 达 了 我 自己 土地 的 界 
标 之 处 。 在 健 静 的 地 方 穿 好 衣服 ,把 弓箭 埋藏 起 来 。 犹 如 上 这 
一 阵 旋风 降临 一 般 , 我 扑 向 一 只 羊 , 割 开 了 它 的 喉 晓 。 一 个 无 
就 的 小 小 生灵 ,还 从 没 见 过 它 的 主人 ,只 打算 美美 地 有 睡 上 一 觉 ， 
厨房 的 窗户 里 射出 温 艺 的 家 的 灯光 。 没 有 忠诚 的 猎犬 前 来 迎 
接 我 。 我 手中 拿 着 羊 肝 , 那 是 我 的 最 爱 。 一 - 脚 蹦 开 大 门 ,我 回 
来 了 。 


大 纳 马 夸 地 区 的 第 二 次 远征 
【与 享 德 里 克 ， 霍 普 上 尉 的 远征 ”一 七 六 一 年 八 月 十 六 日 
至 一 七 六 二 年 四 月 二 十 七 日 】 


我 们 在 拂晓 时 分 突袭 了 他 们 的 营地 。 著 名 作家 们 常常 将 
此 时 此 刻 描写 为 战争 的 时 刻 , 天 上 泛 着 红色 条 纹 的 光 尝 ,预示 
着 一 个 狂暴 的 下 午 。 隐 蔽 的 人 们 搅 扰 着 静止 的 空气 。 一 个 漂 
亮 的 女孩 头顶 水 缸 走向 溪水 边 ,她 听见 马匹 的 晰 鸣 声 了 ,抬头 
一 看 ,凌厉 地 叫 了 一 志 掉 头 就 跑 , 还 保持 着 水 钠 的 平衡 。 她 顶 
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水 负 的 技艺 真 好 。 一 声 枪 响 , 那 种 我 所 赞赏 的 干脆 利落 的 枪 
声 , 击 中 了 她 肩 腥 骨 之 间 , 就 像 马匹 猛 踢 , 把 她 击 倒 在 地 ,这 是 
这 里 第 一 件 利落 的 死亡 。 没 有 什么 回声 , 却 犹如 一 个 大 理 石 球 
在 我 那 漠然 冷酷 的 头脑 里 隆隆 深 过 。 我 发 白 , 美 丽 的 死亡 ,我 
不 会 令 你 失望 。 我 们 急速 地 前 进 , 琴 屋 门 里 吃惊 的 人 们 采 着 我 
们 ,早晨 的 炊烟 从 屋顶 下 直 地 升 起 在 空中 。 苍 蝇 出 动 了 ,向 那 
具 尸 体 飞 去 。 这 是 突袭 事件 开始 时 的 场景 。 | 

我 们 清空 了 主 营地 和 溪流 对 岸 所 有 的 茅屋 ,把 男人 、 女 人 、 
孩子 桨 的 .上 暗 的 .卧病 在 床 的 ,所 有 人 统统 集合 起 来 。 那 四 个 
逃兵 还 在 , 普 拉 杰 、 阿 多 尼斯 、 坦 布尔 兄弟 。 我 向 他 们 点 点 头 ， 
他 们 向 我 鞠躬。 阿 多 尼斯 说 ,主人 。?” 他 们 看 上 去 还 不 错 ,我 丢 
失 的 检 也 找到 了 。 

我 命令 这 四 个 人 走 上 前 来 ,他 们 有 点 儿 战 战 克 右 地 站 在 我 
的 马 前 ,我 用 荷兰 语 作 了 简短 的 说 教 。 用 荷兰 语 是 为 了 表示 我 
的 仆人 与 他 们 有 别 , 而 让 一 个 格 里 夺 @ 士 兵 翻 译 成 霍 屯 督 语 。 

我 向 这 四 个 叛 首 说道 ,我 们 不 求 上 帝 对 我 们 施 恩 ,只 求 永 
远 别 淡忘 我 们 。 那 些 还 认为 我 们 不 属于 这 个 伟大 的 赏 与 罚 体 
系 中 的 人 ,可 以 从 上 帝 对 一 只 麻 省 之 死 的 奉行 中 得 到 醒悟 : 麻 
淮 虽 小 ,可 是 并 没有 被 忘却 。 我 作为 蛮荒 的 开拓 者 ,一 直 把 自 
己 看 成 是 个 福音 传教 士 , 不 遗 余力 地 向 异 教徒 灌输 (福音 书 } 中 
麻 省 的 故事 。 它 死去 了 ,但 它 是 死 于 天 意 。 我 告诉 他 们 ,有 正 


中 格 里 夸 人 :南非 欧 帘 白人 与 非洲 霍 屯 督 黑人 的 混血 儿 。 一 一 译注 
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义 行为 ,也 有 非 正义 行为 ,而 它们 在 天 地 万 物 中 各 有 自己 的 位 
置 。 要 像 麻 党 一 样 心 存 信念, 感到 安奈， 

然后 我 向 他 们 宣布 了 死刑 判决 。 在 情况 理想 时 ,我 会 将 死 
刑 推迟 到 第 二 天 上 午 去 执行 。 中 午 行刑 会 缺乏 在 玫瑰 色 晨 上 
中 由 行刑 队 执行 的 那 种 刺激 。 可 是 我 不 处 天 自己 。 我 命令 格 
里 夸 士 兵 把 他 们 带 走 。 坦 布尔 兄弟 毫 无 怨言 地 被 带 走 了 ,历史 
的 潮汐 冲 走 的 无 足 轻重 的 人 物 。 普 拉 杰 注视 着 我 ,他 知道 自己 
是 死 定 了 ,但 他 不 愿意 恳求 。 可 是 阿 多 尼斯 ,我 一 直 在 怀疑 终 
有 一 天 会 茂 视 他 ,果然 避 着 贼 着 , 想 要 想到 我 的 面前 来 。 格 里 
夸 士 兵 把 他 制止 住 ,他 的 那些 堆 屯 督 新 朋友 踢 他 , 搂 他 , 碱 道 ， 
“他 是 个 坏 家 伙 , 主 人 ! 把 他 带 走 ,主人 ,我 们 不 要 他 !” 阿 多 尼 
斯 在 我 脚下 喘 着 粗 气 ;“ 我 只 是 个 可 怜 的 繁 蛋 ,主人 。 就 只 再 给 
我 一 次 机 会 吧 ,我 的 主人 ,我 的 父亲 ,我 把 一 切 都 献 给 你 ,主人 ， 
求 你 了 , 求 求 你 了 , 求 求 你 了 主人 1” 我 感到 十 分 肖 丧 无 趣 ,离开 
了 他 。 几 个 月 来 ,我 一 直 在 想象 着 这 充斥 着 报复 与 死亡 的 一 
天 。 在 这 一 天 ,我 犹如 风暴 云 般 回来 ,在 世上 这 一 小 块 地 方 密 
布 我 的 正义 之 云 。 这 个 捍 嘟 不 忠 的 家 伙 让 我 明白 ,在 这 块 大 陆 
上 ,在 这 里 或 别 的 什么 地 方 , 我 的 力量 将 不 会 遭遇 任何 抵抗 ,我 
的 力量 不 会 受到 任何 限制 。 我 感到 失落 ,他 们 只 是 些 人 模 人 样 
穿戴 起 来 的 空 

太阴 已 经 高 县 了 ,可 是 没有 人 感到 热 ,马匹 左右 挪动 着 ,我 
的 脑海 里 回 游 着 这 些 生气 全 无 的 人 们 的 影子 。 说 多 少 都 没 用 ， 
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没有 什么 东西 能 给 这 些 行 尸 走 肉 留 下 些许 痕迹 ,没有 什么 东西 
可 以 从 他 们 身上 剥 得 ,也 没有 任何 东西 可 以 从 他 们 的 七 容 挤 榨 
出 来 。 对 我 那 孤 独 的 掌控 他 们 的 无 限 力量 ,他 们 没有 任何 东西 
可 以 匹敌 。 这 些 人 可 以 立即 处 死 或 者 历尽 折磨 而 死 ,也 可 以 把 
他 们 留 下 来 让 秃 座 去 收拾 ,一 个 星期 过 后 也 就 永远 被 遗忘 
面 对 着 这 些 空 物 ,我 经 历 着 十 足 的 幻灭 ,心中 感到 不 是 滋味 。 
我 原先 指定 的 墓地 就 在 村 庄 的 垃圾 堆 , 上 尉 和 卫兵 带 着 那 
四 个 叛逆 在 那儿 等 着 ,我 向 那里 走 去 。 在 我 的 身后 ,第 一 座 茅 
屋 开始 冒 烟 ,燃烧 起 来 。 格 里 夸 士 兵 在 执行 我 的 命令 :把 所 有 
性 口 集中 ,把 村 庄 从 大 地 上 抹 去 ,对 霍 屯 督 人 想 怎 么 干 就 怎么 
干 。 传 来 了 人 们 的 尖 叫 声 。 我 走 到 上 上尉 和 这 几 个 叛逆 前 , 见 这 
里 太 靠 近 村 庄 不 方便 ,就 命令 他 们 走 得 远 些 。 这 时 一 个 霍 屯 督 
人 胸 前 抱 着 个 硕大 的 褐色 包 庄 ,向 我 们 方向 跑 过 来 ,一 个 穿 绿 
色 军 装 戴 紫色 帽子 的 格 里 夺 士 兵 挥舞 着 马刀 追 上 去 ,马刀 悄 无 
声息 地 落 在 他 的 肩膀 上 。 包 豪 滑落 到 地 上 ,自行 跑 起 来 。 原 来 
那 是 个 孩子 ,很 大 的 孩子 了 。 那 个 男人 为 什么 抱 着 他 ? 格 里 夸 
士兵 追 上 了 孩子 ,把 他 绊 倒 在 地 扑 了 上 去 。 霍 屯 督 男人 坐 了 起 
来 , 手 护 着 肩膀 ,似乎 对 孩子 已 经 不 再 关注 了 。 格 里 夸 士 兵 正 
在 对 地 上 的 孩子 干 着 勾当 ,肯定 是 个 女孩 子 。 我 对 霍 屯 督 女 防 
子 一 点 都 不 想 ,可 今 早 第 一 枪击 中 直 挺 挺 扑 倒 在 地 的 那个 女孩 
子 除外 。 真 是 自己 对 自己 的 莫大 讽刺 啊 . 
我们 走 到 一 处 稍稍 隆起 的 土 丘 ,在 顶 上 停 一 下 ,回头 望 望 ， 
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切 一 口 烟 斗 。 劳 屋 的 泥巴 墙 和 兽 皮 在 冒 着 烟 , 肯 定 匡 气量 天 。 
村 庄 的 那些 稚 屯 督 人 由 三 个 吊 儿 即 当 的 士兵 看 管 ,在 村 庄 外 扎 


堆 坐 着 ,现在 似乎 安静 下 来 了 。 我 辨认 得 出 两 个 人 , 卢 斯 和 万 


纽 科 克 ,或许 是 巴 登 豪 斯 , 骑 在 马上 ,而 其 他 人 我 想 都 在 自 个 几 
忙活 自己 的 吧 。 我 开始 打 起 战 来 ,我 并 不 冷 , 但 是 过 一 两 分 钟 
就 会 长 长 地 颜 抖 ,我 稍稍 冷静 下 来 ,感觉 心里 像 海 上 漂浮 着 的 
瓶子 那样 ,有 一 种 晃 晃 悠悠 的 愉悦 感 。 

我 看 看 普 拉 杰 ,他 两 眼 紧 盯 着 我 ,他 明白 他 是 我 的 仆人 , 眼 
神 充 满 了 忧虑 ,我 们 互相 审视 着 。 我 一 直 不 曾 留意 的 微风 这 时 
吹拂 过 来 , 送 来 了 他 害怕 的 气息 ,或 者 说 是 有 点 儿 遗 尿 了 的 气 
息 。 我 从 行宫 里 取出 一 条 于 肉 递 过 去 ,他 没 接 。 我 迈 前 几 步 ， 
把 肉 放 到 他 嘴 屋 上 ,干燥 的 嘴唇 没有 张 开 。 我 很 有 耐心 ,时 间 
在 我 这 一 边 , 我 一 直 拿 着 肉 。 终 于 , 嘴 张 开 了 , 伸 出 干燥 的 舌 
头 , 干 肉 往 前 碰 到 舌头 ,被 吃 到 嘴 里 。 我 等 着 。 他 的 下 颌 动 了 
一 下 ,两 下 ,三 下 ,现在 ,该 咽 下 去 了 。 我 向 他 点 点 头 。 他 喉头 
的 肌肉 往 下 ,成 了 。 可 是 接着 一 -且慢 一 从 他 的 肚子 往 上 一 
路 痉挛 ,他 嘴 张 开 了 ,舌头 又 伸 出 来 ,一 阵 干 呕 , 湿 的 红色 的 肉 
麻 吐 在 他 的 胸 前 。 他 的 眼 里 露出 像 狗 一 样 的 歉意 ,我 并 不 生 
气 ,他 正明 白 过 来 ， | : 

格 里 夸 士 兵 开 始 把 他 们 的 手 捆 起 来 。 村 庄 那 边 有 人 厉声 
尖 叫 起 来 ,一 声 接着 一 声 从 半 英 里 外 传 来 , 令 人 心烦 。 我 试 着 
倾听 , 像 听 青蛙 叫 一 样 想 听 出 个 名 堂 来 ,结果 没什么 意思 。 真 
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希望 这 尖 叫 声 消失 。 

这 几 个 因 徒 也 让 人 心烦 。 我 们 本 该 早已 走 下 小 山坡 到 十 
坡 后 面 的 小 小 洼地 了 ,可 是 这 两 个 坦 布 尔 兄弟 向 后 重重 地 倒 在 
卫兵 身上 ,不 肯 往 前 走 , 而 阿 多 尼斯 被 拉 着 站 起 来 ,又 一 下 子 向 
后 倒 在 地 上 。 只 有 普 拉 杰 愿意 走 ,他 看 着 我 的 眼睛 。 我 示意 他 
走 下 小 山坡 ,告诉 格 里 夺 土 兵 把 其 他 三 个 带 上 ,不 管用 什么 办 
法 。 一 个 格 里 夺 士 兵 抓 住 阿 多 尼斯 的 脚 踩 往 前 拖 ,他 的 双手 反 
绑 在 身后 ,身体 无 法 避 开 石头 ,他 喊叫 起 来 ,愿意 走 了 。 让 他 站 
起 来 以 后 ,他 又 拒绝 往 前 。 他 区 斯 底 里 了 ,“ 主 人 ,主人 ,敬爱 的 
主人 ,” 他 喉 唆 乱 语 ,“ 主 人 知道 我 只 是 个 思春 的 笨蛋 , 求 求 你 ， 
主人 , 求 求 你 ”我 最 最 不 愿 让 他 打破 我 的 冷静 。“ 拉 着 他 的 手 
辟 走 .” 我 说 ,。 格 里 夸 土 兵 抓 住 捆 在 他 手腕 上 的 皮带 ,他 跌 例 
了 ,手臂 被 扭 过 头 去 ,他 疼 得 尖 叫 起 来 。“ 把 皮带 割断 ,” 我 说 ， 
“你 要 把 他 的 手臂 弄 断 了 .。? 我 去 割断 了 皮带 。 格 里 夺 士 兵 拉 着 
他 的 一 条 手臂 把 他 拉 下 山坡 。 他 不 再 惹 麻烦 了 ,臀部 坐 在 地 
上 ,脚后跟 往 后 踢 着 往 下 滑 去 。 坦 布尔 兄弟 跟 在 后 面 ,一 个 头 
冬 得 很 低 , 认 命 了 , 另 一 个 也 在 走 ,后 面 的 格 里 夸 士兵 推 着 ,他 
身体 往 后 靠 , 不 情愿 地 被 一 步 步 推 着 往 前 。 到 小 山脚 时 ,他 突 
然 疾 步 跑 起 来 , 低 着 头 , 捆 住 的 双手 向 后 伸 出 就 像 一 只 奔跑 的 
母 鸡 ,十 分 可 笑 。 他 跑 过 洼地 , 跑 上 另 一 面 山坡 在 山崖 间 跑 着 ， 
慢 了 下 来 .。“ 他 要 逃走 了 ,主人 。” 我 身 旁 的 一 个 格 里 夸 士 兵 说 ， 
“要 我 去 把 他 抓 回来 吗 ?” 其 他 人 大 笑 着 ,嘲笑 着 。“ 我 来 打 吧 。” 
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上 尉 说 。“ 开 枪 。" 我 说 。 这 个 男孩 现在 离 我 们 大 约 有 五 十 码 ， 
跑 的 速度 是 一 个 成 年 男人 步行 的 速度 。 上 尉 击 中 了 ,他 侧身 倒 
在 地 上 。 格 里 夸 士兵 把 他 带 回 ,他 大 腿 受 了 伤 ,流血 过 多 ,脸色 
发 绿 。“ 可 怜 可 怜 他 吧 。” 他 的 兄弟 说 。“ 不 ,” 我 说 ,不行 。 开 
枪 打 死 他 。 把 这 事 了 结 掉 .” 上 言 重 新 装 上 子弹 ,子弹 射 穿 了 他 
的 头颅 。“ 他 完了 吗 ?” 上 尉 间 。“ 他 死 了 ,主人 。” 

阿 多 尼斯 又 在 惹 麻烦 。 他 车 然 倒 地 不 肯 起 来 ,我 以 为 他 大 
概 代 倒 了 ,可 是 他 眼睛 睁 着 ,在 盯 着 我 看 。 不 过 好 像 眼 神 在 看 
我 脑 后 的 茶 个 地 方 似 的 。“ 站 起 来 , ”我 说 , “不 开玩笑 ,我 就 在 
这 里 把 你 些 了 .我 把 枪 口 顶 住 他 的 额头 。“ 站 起 来 1 他 的 脸 上 
一 片 空白 。 我 扣 下 扳机 的 一 瞬 , 他 的 头 往 后 一 仰 , 没 打 中 。 上 
慰 抽 着 烟斗 ,微笑 着 。 我 的 脸 一 下 子 涨 红 到 耳根 。 我 一 只 脚 踪 
住 阿 多 尼斯 的 胸口 使 他 不 能 动弹 ,一 面 上 子弹 。“ 求 求 你 , 主 
人 , 求 求 你 ,” 他 哀求 道 ,“ 我 的 手臂 很 疼 。” 我 把 枪 口 压 在 他 嘴 展 
上 。“ 含 住 枪 口 "我 说 。 他 紧 闭 双 层 。 我 把 枪 口 捣 下 去 ,他 的 
嘴唇 渗 出 血 来 ,下 巴松 了 , 枪 口 往 前 顶 ,直到 他 松 开口 。 我 的 两 
个 脚 躁 夹 住 他 的 头 ,他 的 括约肌 失禁 了 ,空气 中 充斥 着 恶臭。 
“注意 自己 的 举止 ,笨蛋 ”我 说 。 他 如 此 粗俗 ,我 深 感 遗 惰 。 子 
弹 就 像 射 进 了 沙子 里 , 枪 声 轻微 。 不 管 他 脑袋 里 的 脑 浆 发 后 了 
什么 ,反正 让 他 的 眼睛 永远 闭 上 了 。 上 尉 检查 了 一 下 , 笑 了 。 
我 真希 望 上 尉 走 开 ， 

“你 就 不 能 让 这 两 个 人 站 起 来 吗 ?? 上 尉 说 。“ 让 他 们 站 起 
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来 .我 命令 格 里 夺 士 兵 。 两 个 人 都 站 起 来 了 , 没 费 事 。 坦 布尔 
男孩 不 知 所 措 , 而 普 拉 杰 很 勇敢 。 格 里 夺 士 兵 站 到 一 旁 ,我 和 
上 尉 后 退 几 步 。“ 你 解决 左边 那个 .说 着 , 上尉 开 枪 就 打 死 了 
坦 布尔 。 我 开 了 一 枪 ,把 枪 放下 , 普 拉 杰 仍然 站 着 。“ 倒 下 ,该 
死 的 1” 我 碱 。 普 拉 杰 向 前 近 了 两 步 。“ 你 ,去 杀 死 他 ,他 还 没 
死 !" 我 指 着 站 在 离 普 拉 杰 最 近 处 的 那个 格 里 夸 士 兵 喊 道 。“ 是 
的 ,就 是 你 。 用 剑 ! 砍 他 的 脖子 1? 我 手掌 斜 臂 下 去 。 士 兵 朝 普 
拉 杰 的 脖子 一 挥 军 刀 , 他 脸 朝 地 , 扑 地 倒 了 下 去 。 我 们 围 在 他 
的 四 周 , 刀 砍 中 了 头颅 底部 位 置 , 留 下 一 条 蓝 色 的 翻 起 的 皮肉 。 
“把 他 翻 过 身 来 ?我 说 。 子 弹 的 伤口 在 他 胸口 上 正 位 于 喉 嘴 下 
方 。 他 的 脸 很 平静 ,清醒 地 看 着 我 。“ 好 吧 ,” 上 尉 说 ,“ 我 现在 
走 啦 , 去 看 看 那 边 的 情况 .” 他 离开 了 。 

孩提 时 ,有 人 教 我 如 何 杀 死 受伤 的 鸟 儿 。 用 食指 和 中 指 夹 
住 鸟 的 脖子 ,掌心 握 住 鸟 的 头 ,然后 就 像 抽打 陀螺 一 样 手腕 往 
下 猛 地 一 思 。 通 常 鸟 的 身体 就 干净 利沙 地 断 开 , 头 留 在 手中 。 
但 是 ,如 果 动 作 太 僵 , 用 力 太 轻 , 脖 子 的 皮 剥 开 了 ,气管 断 了 , 鸟 
还 活着 。 血 红 的 纤细 的 脖子 总 是 唤起 伶 司 ,心中 不 是 滋味 。 我 
不 愿 一 而 再 地 去 甩 那 只 鸟 ,而 那些 把 鸟 头 踩 扁 一 类 不 干净 利落 
的 办 法 ,会 使 我 的 消 背 一 阵 阵 发 凉 。 我 会 站 在 那儿 , 手 捧 那 正 
在 咽 气 的 生灵 ,为 所 有 受难 的 无 助 的 小 东西 酒 下 同情 的 泪水 ， 
直到 它 死去 。 

这 个 人 又 唤起 了 我 心底 的 这 种 情绪 。 我 冷酷 地 打 乱 了 他 
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在 这 世上 的 一 生 , 而 现在 他 在 路 上 ,在 最 终 的 路 上 了 。 他 嘴 层 
张 开 , 血 冒 着 泡 向 肺 部 回流 ,又 向 外 导出 来 ,在 他 的 胸 前 流 成 一 
片 , 消 到 地 面 上 。 流 得 真 多 啊 , 我 起。 一 直 以 来 ,我 对 自己 的 鲜 
血 都 是 最 最 珍惜 的 。 我 跑 在 他 的 身 旁 , 盯 着 他 的 眼睛 。 他 无 因 
地 看 着 我 ,他 很 清楚 我 对 他 已 不 再 构成 威胁 ,也 没有 任何 人 可 
以 对 他 造成 威胁 了 。 我 不 愿 让 他 失去 对 我 的 敬 芝 ,把 着 他 的 头 
肩 部 ,稍稍 托 起 他 , 双 辟 濡 满 了 血 污 。 他 的 眼神 开始 澳 散 , 变 得 
混浊 起 来 .“ 勇 敢 些 ,” 我 说 ,“ 你 是 好 样 的 .” 他 失去 知觉 了 。 我 
下 颌 的 肌肉 抽动 了 - -下 。 他 什么 也 看 不 见 了 。 我 轻 轻 地 把 他 
放下 。 深 深 地 ,在 他 身体 里 ,就 像 一 口 深井 ,他 的 肺 还 在 泪 泪 作 
声 。 这 时 他 的 横 及 膜 一 阵 痉挛 ,从 他 的 胸腔 里 猛 喷 出 一 股 血 
水 , 百 溅 到 我 的 喘 上 。 他 死 了 。 


对 于 这 四 个 人 以 及 其 他 人 的 死亡 , 若 需 做 出 任何 赎罪 行 
为 ,我 特 作 如 下 陈述 : 

我 如 何 得 知 扬 . 普 拉 杰 ,抑或 阿 多 尼斯 ,甚或 那些 死去 的 
起 地 督 人 的 世界 就 不 是 极其 美好 的 世界 ,而 我 却 对 此 感知 蛮 
塞 ? 难道 不 可 能 是 我 毁 掉 了 价值 难以 估量 的 东西 ? 

我 是 个 探险 者 。 我 的 本 质 就 是 去 开拓 那 闭塞 之 处 ,给 黑暗 
带 来 光明 。 若 说 霍 屯 督 人 的 世界 是 个 极其 美好 的 世界 , 那 也 是 
一 个 外 人 无 法 进入 的 世界 。 像 我 这 样 的 人 就 无 法 进入 。 我 们 
或 是 绕 过 它 ,而 这 有 停 我 们 的 使 命 ,或 者 我 们 就 必须 扫除 障碍 。 


143 


144 库 切 核心 文集 | 幽暗 之 地 


至 于 我 的 仆人 ,他 们 是 些 无 根 的 人 ,早已 失去 了 他 们 自己 的 文 
化 ,用 主人 的 旧 衣 把 自己 打 理 起 来 。 我 确 知 ,在 他 们 的 生活 中 
只 有 焦虑 .仇恨 和 蝴 落 。 他 们 是 在 铠 怖 的 风暴 中 浑 浑 政 刻 死 去 
的 。 他 们 智力 有 限 ,是 劣 等 人 。 我 把 他 们 从 我 头脑 里 清除 出 去 
的 那 一 天 ,他 们 就 死 了 。 

从 这 些 人 的 死亡 中 获得 了 什么 ? 

遭 他 们 驱逐 之 后 ,我 在 荒漠 上 游 走 ,犹如 幽灵 。 他 们 的 死 
验证 了 我 的 存在 。 我 并 不 比 别 人 更 性 嗜 杀 玖 ,只 是 担当 起 一 个 
扣 动 扳机 的 人 ,为 自己 也 为 我 的 同胞 做 出 牺牲 而 扮演 了 这 个 角 
色 , 实 施 了 我 们 大 家 全 都 渴望 的 事 ; 杀 死 那些 黑人 。 

我 们 都 负 有 罪 草 , 无 人 例外 , 霍 屯 督 人 也 包括 在 内 。 他 们 
死 于 我 的 手 ,可 天 晓得 他 们 是 死 于 什么 他 们 自己 犯 下 的 令 人 难 
以 想象 的 罪 ! 上 帝 的 判决 就 是 正义 ,高 深 莫 测 ,无 可 指责 。 上 
帝 的 仁慈 并 不 关乎 美德 。 我 只 是 历史 手中 的 工具 ， 

我 会 遭受 天 谐 吗 ? 

我 也 害怕 死亡 。 在 难 眠 之 夜 盘算 匆匆 飞逝 而 过 的 七 十 年 
光阴 的 得 与 失 , 设 想 着 寿 终 正 究 之 时 ,在 他 们 那 于 净 整 洁 的 台 
子 上 , 作 作 的 下 手 将 我 开膛 前 腹 , 摘 下 我 一 辈子 珍藏 的 五 脏 六 
腑 。( 它 们 会 到 何 处 去 ? 我 想 。 会 将 它们 扔 给 音 甫 的 脏 脏 小 人 
吗 ?) 

可 事实 真相 是 ,我 的 死亡 故事 只 不 过 是 吓 距 吓 距 自己 的 冬 
天 的 故事 罢了 ,为 使 毯子 庄 得 更 加 舒适 一 些 而 已 。 没 有 我 的 世 
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界 不 可 想象 。 

另 一 方面 ,一 旦 最 糟糕 的 事 发 生 , 你 会 发 现 我 并 非 一 味 着 
恋 生 命 。 我 已 洞悉 了 自己 ,在 感召 的 指引 下 ,我 会 穿越 自我 那 
永恒 的 隧道 回归 。 我 也 认可 和 持 有 这 样 的 观点 :就 像 普 拉 杰 ， 
就 像 阿 多 尼斯 ,就 像 大 坦 布尔 和 小 坦 布尔 ,就 像 纳 马 夸 人 一 样 ， 
我 也 是 多 余 的 人 。 目 前 ,我 还 不 想 持 有 这 样 的 观点 ,但 是 当 那 
一 天 终于 来 临时 ,你 会 发 现 无 论 我 是 活着 抑或 已 然 死去 ,无 论 
我 曾 生活 过 还 是 根本 就 没 来 到 过 这 个 世界 ,这 一 点 对 我 从 来 都 
不 重要 。 我 有 其 他 事情 要 思考 。 


后 记 


在 早期 深入 南非 腹地 冒险 并 给 我 们 带 回 消息 的 那些 英雄 
中 间 , 雅 各 ， 库 切 一 直 据 有 一 个 小 小 的 值得 尊敬 的 地 位 。 我 们 
研究 早期 历史 的 学 者 们 认定 ,是 他 发 现 了 奥 兰 治 河和 长 颈 鹿 。 
可 是 从 我 们 的 象牙 塔 里 , 我 们 也 宽容 地 嘲笑 这 位 轻信 的 猎人 ， 
他 向 总 督 兰 克 ， 塔 勒 巴 报告 那个 杜撰 出 来 的 故事 ,声称 在 遥 
远 的 北方 有 长 毛 生 番 , 结 果 导 致 享 德里 克 ， 霍 普 进 行 了 一 七 六 
一 年 至 一 七 六 二 年 的 探险 , 却 毫 无 成 果 。 一 直 以 来 ,对 事件 原 
委 的 叙述 ,还 有 特别 是 对 库 切 探险 的 删 繁 就 简 的 粗略 描写 ,两 
者 一 起 使 他 成 了 一 个 定 了 型 的 人 物 , 使 人 们 见 不 到 这 个 人 的 真 


QO@ 兰 克 。… 塔 勒 巴 (Rijk Tulbagh, 1699 一 ?) :荷兰 开 普 敦 殖民 地 总 督 (1751 一 
1771) ,1753 年 编纂 了 该 殖民 地 的 奴隶 法 典 。 一 一 译注 
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正 的 面貌 。 迄 今 为 止 所 获得 的 确凿 的 库 切 本 人 的 叙述 是 总 督 
府 的 一 个 雇员 记录 下 来 的 ,以 官僚 的 态度 不 耐烦 地 听取 了 库 切 
的 讲述 , 漆 党 草草 一 挥 而 就 写成 纪要 ,递交 到 总 督 的 办 公 桌 
上 。 里面 只 记录 下 这 位 雇员 认为 可 能 对 东 印 度 公 司 有 用 的 
信息 ,也 就 是 有 关 矿 石 储藏 ,以 及 内 陆 部 落 作为 物资 供应 的 来 
源 的 潜力 等 等 信息 。 我 们 可 以 确信 ,这 位 公司 文员 的 商业 的 第 
二 天 性 导致 他 记 下 了 给 库 切 带 来 小 小 声望 的 故事 ,居住 在 北方 
的 , 褐 黄色 皮肤 ,长 头发 ,着 亚麻 衣服 的 人 的 故事 。 

本 书 试图 更 加 完整 , 因 之 也 更 客观 公正 地 描述 雅 各 。 库 
切 。 这 是 一 本 虔 敬 的 书 , 也 是 一 本 历史 书 : 它 怀 着 对 先辈 ,对 本 
民族 的 葛 基 人 之 一 的 崇敬 ,同时 又 以 史实 为 依据 ,纠正 了 对 英 
雄 的 牌 曲 。 那 种 对 先 人 的 看 曲 已 渐次 侵入 到 我 们 对 那个 伟大 
的 探险 时 代 的 概念 了 , 当时 白人 才刚 刚 开 始 与 我 们 的 内 陆 上 的 
原 有 土著 人 @ 有 所 接触 。 

德 克 “' 库 切 是 雅 各 。 扬 颁 。 库 切 的 曾祖 父 , 是 个 市 民 , 于 
一 六 七 六 年 从 荷兰 移民 到 好 望 角 。 库 切 几 代 人 的 经 历 生 动 地 
展示 了 南非 白人 渐次 地 散布 到 偏远 地 区 的 经 历 。 广 为 流 传 的 


QD 此 份 文件 由 好 望 角 总 督 府 行政 秘书 处 整理 ,由 E. C. 苹 迪 摩尔 斯 伯 根 收录 于 
Reizen in Zuid Afrika in de Hollandse Tiyd 一 书 出 版 (海牙 ,1916) , 卷 一 ,第 
18 一 22 页 。 原 注 

GD 赫 雷 族 或 称 赫 雷 洛 族 , 冯 ， 特 罗 塞 对 此 作 了 有 趣 的 探 源 , 赫 雷 洛 族 这 一 名 称 源 
目 ova erero( 昨 日 的 民族 )。 人 参见 享 利 克 。 维 德尔 ,西南 非洲 本 土 部 族 》( 开 普 
敦 ,1928) ,第 155 页 。 一 -一 原 注 
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说 法 是 ,由 于 荷兰 或 英国 当局 都 对 他 们 加 以 限制 ,因此 南非 的 
白人 心 存 愤 注 和 怨恨 , 赶 着 牛 车 一 直 往 北 进发 探险 。 在 我 们 民 
族 的 身上 有 许多 无 政府 主义 的 东西 。 我 们 崇尚 正义 ,可 是 却 从 
不 喜欢 依法 行事 。 德 克 “. 库 切 移民 到 了 史 素 伦 博 斯 ;七 十 年 
后 , 雅 各 。 库 切 乘 生 车 到 了 匹 凯 特 堡 ,以 畜牧 和 捕猎 为 生 。 正 
是 从 这 里 ,从 现在 的 奥 罗拉 村 旁 他 的 农场 出 发 ,开始 了 他 多 次 
的 猎 象 探险 远征 ,其 中 包括 了 一 七 六 〇 年 的 那 次 。 

要 想 理解 这 个 出 身 卑微 的 农场 主 的 生活 ,需要 积极 的 想象 
力 。 库 切 是 渐渐 涌 起 的 向 北方 的 移民 潮 中 的 一 分 子 。 在 内 地 ， 
许多 农场 主 每 个 月 都 要 竭尽 全 力 来 满足 贪得无厌 的 东 印度 公 
司 对 肉 类 .谷物 ,水 果 和 蔬菜 的 需求 。 这 些 供 应 物 还 要 在 差劲 
的 道路 上 用 牛 车 运送 到 好 望 角 , 驶 运 到 “ 东 印 度 人 ”号 班轮 上 ， 
他 们 实在 受 够 了 。 这 些 人 把 目光 投向 了 内 陆 的 荒原 ,要 做 自己 
生活 的 主人 。 站 在 好 望 角 的 特 角 处 ,向 大 海 远 上 姚 ,你 感觉 如 何 ? 
往 南 是 黑色 的 大 海 , 冰 ,全 是 一 片 白 。 离 开 好 望 角 吧 , 骑 着 马 
走 , 走 了 许多 英里 ,还 没有 逃离 南部 地 区 。 然 后 , 喀 味 一 瞬间 ， 
在 离开 海岸 的 某 个 距离 上 ,你 一 下 子 离开 了 南部 ,进入 了 变幻 
莫 测 的 过 渡 地 带 , 有 一 种 摆脱 了 命运 蚜 绊 的 感觉 。 继 续 往 北 ， 
喀 叭 之 间 , 就 进入 了 命运 与 北方 紧 紧 连 在 一 起 的 另 一 个 地 带 
了 ,你 完全 在 北方 了 。 库 切 赶 着 牛 车 往 北 , 就 似乎 在 用 青蛙 或 
癫 蛤 蜡 的 广角 球形 眼睛 往 前 看 : 它 ( 青 蛙 ) 四 周 的 东西 都 在 他 
(人 ) 的 前 面 了 。 用 史学 术语 来 说 就 是 ,他 放弃 了 东 印 度 公司 的 
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小 麦 蔬菜 合同 而 转向 放牧 牛 群 ,就 已 经 创造 了 未 来 。 

从 外 国 来 访 者 们 ,如 维 兰 特 . 斯 帕 曼 . 考 尔 比 ,还 有 那 位 目 
空 一 切 的 英国 绅士 巴 鲁 等 人 的 描述 中 ,我 们 对 于 这 个 开拓 者 农 
场 主 的 日 常生 活 就 可 以 有 个 大 致 了 解 了 。 我 们 可 以 这 样 描绘 
他 常年 身 穿 粗 制 工装 ,着 狮 皮 台 , 头 戴 圆 边 帽 , 臂 弯 挂 着 鞭子 ， 
两 眼 敏 锐 ,或 站 在 牛 车 旁 ,或 站 在 房子 的 游 廊 上 欢迎 旅行 者 的 
到 来 。 据 多 米 尼克 调查 ,其 身 勤 好 客 只 有 十 日 耳 曼 人 才能 与 之 
相提并论 。 或 者 我 们 可 以 想象 一 个 动人 的 情景 , 巴 鲁 对 这 种 情 
景 十 分 轻 项 ,可 是 在 质朴 的 人 的 眼 里 , 自 有 其 田园 诗 般 的 美 ; 傍 
晚 , 和 家 人 们 一 起 坐 在 水 盆 边 ,从 脚 上 洗 去 一 天 的 劳累 ,准备 晚 
社 和 夫妻 生活 。 或 者 我 们 还 可 想象 :他 从 马鞍 上 跨 下 , 先 右 腿 
后 左 腿 , 马 进 旁 挂 着 一 只 刚刚 打 来 的 大 羚羊 , 枪 口 冒 出 的 蓝 色 
的 烟 此 时 也 许 已 经 与 淡 蓝 色 的 天 空 完 全 融合 在 一 起 了 。 在 这 
些 场景 中 ,给 我 们 的 印象 是 他 是 个 沉默 守 言 的 人 ,虽然 没有 当 
时 的 照片 ,但 是 毫 无 疑问 ,他 长 着 胡须 。 

东 印度 公司 感 兴趣 的 是 轻松 获 利 , 凡 。 吕 贝克 @O 本 人 就 站 
派出 过 几 支 探险 队 深入 内 陆 ,搜寻 蜂 蜜蜂 蜡 .能 鸟 毛 .象牙 \ 白 
银 、 黄 金 . 珍 珠 . 环 表 . 魔 香 、 灵 猫 、 正 珀 .毛皮 ,等 等 东西 。 这 些 
称 人 心意 的 东西 都 是 以 货 换 货 交换 得 来 ,公司 的 人 拿 日 用 品 作 
Oz 扬 . 凡 ' 吕 贝克 (Jan Anthoniszoon Van Riebeeck,1619 一 1677) ,荷兰 殖民 者 。 


1652 年 到 达 责 非 , 创 立 街 兰 开 普 敦 殖 民 地 。 先 后 到 过 印尼 (时 称 荷 属 东 印度 群 
岛 ) 日本、 越南 等 地 。 译注 


| 
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为 交换 。 也 正 因 为 这 些 用 品 , 白 人 对 这 些 物 品 的 称谓 也 一 传 


十 ,十 传 百 , 传 禹 了 非洲 :烟草 、 烈 酒 . 珠 宝 、 玻 璃 制品 金属 制 


hR、 兴 化、 火 约 。 对 于 过 去 的 这 种 区 易 ,我 们 不 想 在 这 里 以 今天 
的 评论 对 它 轻 率 地 做 出 呈 讽 。 但 是 内 陆 部 落 卖 掉 成 群 的 牛 羊 
换 回 的 只 是 些 不 值钱 的 劣 货 ,这 确 是 实情 。 当 然 , 这 对 于 土 人 
褪去 无 知 则 十 分 必要 。 牧 人 从 宿 醒 中 醒 来 ,饥饿 的 孩子 们 在 生 
喊 ,他 眼 睁 瞻 看 寿 空 荡 沪 的 牧场 , 尝 到 了 蝴 落 的 滋味 :人 不 可 能 
永远 活 在 伊甸园 中 。 在 上 帝 创 造 的 这 场 戏 剧 中 , 东 印 度 公司 
的 人 只 不 过 扮演 了 一 个 佩戴 着 利 剑 的 安琪儿 的 角色 。 土 人 
器 痢 世 雪 公民 的 映 份 迈 出 了 可 莫 的 一 步 ,我 们 以 此 聊 以 自 奈 
吧 。 

轧 藻 府 对 轻松 获 利 颇 感 兴趣 ,不 过 ,是 在 不 增加 额外 责任 
的 情况 下 。“ 我 们 请 求 再 拨 二 十 五 个 雇佣 兵 归 我 们 指挥 ,由 于 
布 须 曼 人 的 动 捧 ,由 于 殖民 地 边界 的 扩大 ,不 得 不 建立 新 的 哨 
所 来 保护 通 往 格拉 和 雷 纳 的 道路 。 两 个 星期 前 ,一 个 叫做 威 


廊 。 巴 伦 特 的 市 民 和 他 的 儿子 们 及 仆人 们 在 这 条 路 上 被 杀 , 两 ， 


千 头 牛 被 赶 走 了 。” 一 个 司令 官 不 得 不 写 这 样 一 封 信 , 其 内 心 的 
不安 可 以 想见 。 因 此 , 当 市 民 们 要 求 扩大 放牧 权 , 从 殖民 地 再 
往 北 延伸 时 ,他 们 的 申请 受到 详细 审查 。 我 们 也 许 会 深 感 惊 
奇 , 这 种 放牧 权 竟 于 一 七 五 八 年 恩 准 给 了 库 切 。 他 当时 肯定 也 
没有 想到 会 得 到 这 样 的 信任 。 有 些 开 拓 者 一 辈子 只 去 过 开 普 
敦 一 次 , 赶 着 牛 车 ,穿着 最 好 的 黑色 的 衣服 ,出 于 礼仪 ,他 们 的 
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未 婚 妻 乘坐 另 一 辆 牛 车 跟 在 后 面 ,到 格 鲁 特 科 克 [去 举行 婚 

礼 。 而 库 切 每 一 两 年 就 进 城 一 次 , 赶 来 满载 毛皮 和 象牙 的 牛 
车 ,然后 ,又 向 北方 进发 了 。 一 个 不 动情 感 的 人 。 牛 车 每 小 时 
跨 涉 两 英里 ,两 桶 火药 捆 在 牛 车 后 部 ,装着 茶叶 、 糖 .烟草 ,长 长 
的 河马 皮 做 的 皮 凌 竖 插 在 座 子 上 。 到 时 候 我 再 来 谈 谈 他 的 牛 
车 吧 。 

巴 鲁 把 这 些 殖民 者 误 称 为 农夫 ,指责 这 些 农夫 野蛮 地 对 待 
他 们 的 动物 ,他 记录 下 一 个 事例 :有 个 农场 主 在 疲惫 的 共 轿 牛 
的 身 下 点 起 火 来 @ ,驱赶 它们 前 进 。 巴 鲁 是 对 欧洲 的 启蒙 运动 
抱 有 热情 和 偏见 的 先生 们 中 的 一 位 ,他 来 到 好 望 角 是 想 看 那些 
他 想 看 见 的 东西 :高 贵 的 蛮 子 ,懒散 粗鲁 的 荷兰 农夫 ,荒废 了 的 
文明 的 使 命 。 他 提出 自己 的 建议 后 便 离开 了 :中 国 去 过 了 , 非 
洲 去 过 了 ,下 一 个 是 哪里 呢 ? 巴 鲁 过 世 了 ,可 他 称 之 为 农夫 的 
人 生存 了 下 来 。 无 论 怎样 , 库 切 作为 一 个 顺从 上 帝 的 小 民 , 是 
不 大 可 能 去 虐待 自己 的 牲畜 的 。( 在 这 个 意义 上 ,我 情不自禁 
地 要 引用 那 位 英国 教会 最 杰出 的 人 物 约翰 . 菲利普 @ 的话, 它 
最 好 地 揭示 了 和 他 同宗 的 教士 们 在 帝国 的 使 命中 的 心照 不 宣 : 


格 鲁 特 科 殉 (Groote Kerk) :荷兰 语 , 意 为 “大 教堂 >”(Great Church)。1704 年 由 
荷兰 殖民 者 在 开 普 就 建 立 的 新 教 教 党 。 一 一 译注 

@ 约翰 。 巴 鲁 ,《 南 非 腹 地 之 游历 》( 伦 就,1801), 卷 一 ,第 182 一 184 页 。 一 一 原 
注 

是 约翰， 菲利普 (John Philip,1775 一 1851) :英国 传教 士 。 生 于 苏格兰 ,多 次 到 南 
非 传教 ,调查 土著 生活 。 译注 
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“ 当 传教 寸 们 在 世界 各 处 播 撤 文明、 社会 秩序 和 幸福 的 种 子 时 ， 
他 们 以 最 无 可 挑剔 的 手段 在 扩张 着 英国 的 利益 .英国 的 影响 ， 
也 就 扩张 了 英 帝国 。 无 论 在 何 处 ,传教 凸 使 得 他 们 的 文明 准则 
在 某 个 野蛮 的 部 落 建立 起 来 , 亦 子 们 对 殖民 政府 的 偏见 就 消失 
了 ,并 且 由 于 创造 了 对 文明 物品 的 欲求 ,他 们 对 殖民 地 的 依赖 
也 增加 了 .>”@ 是 啊 , 野 诸 人 必须 穿戴 起 来 ,遮蔽 自己 裸露 的 肌 
肤 ,因为 曼彻斯特 出 口 棉 制 裤 裤 。 野 变 人 必须 用 殊 翻 耕 土地 ， 
因为 伯明翰 出 口 犁 铁 。 我 们 试图 从 英国 出 口 商 身上 找寻 到 谱 
藕 .尊重 和 勤勉 这 些 美德 ,但 只 是 徒劳 。 欧 文 立 @ 说 过 ,世上 ， 
劳动 者 才 离 上 帝 最 近 。) 

如 前 所 述 , 库 切 在 总 督 府 有 点 名 气 并 受到 信任 ,因此 得 到 
土地 授权 ,得 到 跨越 殖民 地 边界 狩猎 的 许可 。 尽 管 殖民 地 仍 有 
丰富 的 野生 动物 ,可 是 大 象 和 河马 之 类 大 型 动物 由 于 受到 狂热 
的 捕猎 ,已 向 北 隐 通 到 北方 荒原 中 去 了 。 象 牙 贸易 就 只 能 靠 以 
货 换 货 的 交易 和 极其 危险 的 长 途 远征 捕 猎 : 我 们 在 布 切 尔 的 书 
里 读 到 ,有 个 叫做 卡 罗 尔 ， 克 里 格 的 猎手 被 一 头发 狂 的 野牛 活 
活 顶 死 在 地 上 。 当 时 成 年 男性 人 口 为 五 千 五 百 四 十 六 人 ( 据 


中 《南非 之 研究 兴 伦 敦 ,1828) 第 及 页 。 一 一 原 注 

@ 马尔 里 希 ， 沈 文 立 (1484 一 1531): 瑞 士 宗 教改 车 家 。 提 出 “67 条 论 纲 ”, 否 定 罗 
马 教 廷 权威 。 被 尊 为 苏黎世 大 教堂 “民众 神甫 ”。 威 廉 。J，' 布 切 尔 必 南非 内 陆 
的 旅行 兴 伦 敦 ,1822) , 卷 一 ,第 301 页 。 一 一 原 注 

@ 威廉 ， J， 布 切 尔 ,《 南 非 内 陆 的 旅行 )( 伦 敦 ,1822), 卷 一 ,第 301 页 。 一 一 原 注 
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一 七 九 八 年 普查 ) ,而 奴隶 主 们 为 了 放牧 牲畜 所 产 养 的 那些 野 
性 苏格兰 人 与 奴隶 女人 所 生 的 混血 儿 , 则 有 成 千 上 万 ,因此 从 
比例 上 潭 ,到 里 格 之 死 已 经 远 远 超出 受到 损失 这 个 概念 了 Q 。 
在 这 里 ,我 们 可 稍 作 停留 ,以 忱 异 之 情 看 看 东 印 度 公 司 的 与 白 
人 殖民 有 关 的 政策 的 导 展 , 带 着 迷 医 和 遗憾 关注 一 下 十 八 芷 纪 
尼 德 兰 人 口 数 量 的 恒定 (是 出 于 俘 惰 ,出 于 自 鸭 得 意 ?) ,并 且 带 
着 反思 的 敬佩 看 看 美国 人 口 的 增长 。 在 这 同一 时 期 ,美国 白人 
的 人 口 呈 几何 级 数 增长 ,并 有 效 地 阻止 了 当地 土著 人 口 的 增 
长 ,这 个 成 果 如 此 有 效 ,以 至 于 到 一 八 七 年 印第安 人 的 人 口 
陡 降 至 最 低 点 。 在 早期 的 好 望 角 殖 民 地 , 却 不 可 轻易 损失 一 个 
和 白人。 可 是 在 一 人 〇 二 年 , 库 切 的 儿子 被 他 的 奴隶 谋杀 ,全 家 
人 中 只 有 他 的 妻子 逃 过 一 命名 ,她 后 来 可 能 再 婚 了 。 
一 七 六 O 〇 年 七 月 十 四 日 ,隆冬 季节 , 库 切 出 发 了 ,开始 向 北 
方 拧 险 。 他 带 着 六 个 堆 屯 督 奴 仆 , 给 牛 车 配 了 二 十 四 头 牛 和 两 
套 斩 。 他 们 夜间 行进 ,这 样 牛 只 便 可 以 在 白天 吃 草 。 十 二 小 时 
版 行 ,十 二 小 时 扎营 , 沿 着 凡 ， 德 .斯 特 尔 电 在 一 六 八 五 年 探 
辽 的 路 线 缓慢 北 行 。 沿 途 穿 越 陌生 的 金字 塔 般 的 砂 因 的 峰 蛮 
和 沙 原 , 牛 车 的 轮子 有 时 会 陷 到 轮 载 那么 深 。 历 经 风雨 侵蚀 的 


(D 无 名 氏 光 论 蓄 奴 制 对 道德 沦丧 之 影响 兴 伦 敦 ,1828) ,第 101 页 。 一 一 原 注 

G@ H. 里 希 特 斯 坦 在 其 所 著 《 南 非 之 旅 )(1811) 一 书 中 记录 了 这 一 令 人 毛骨悚然 的 
故事 。( 开 普 敦 ,1928), 卷 一 ,第 125 页 。 一 一 原 注 

电 几 : 德 . 斯 特 尔 (Simon van der Stel,1639 一 1712) :荷兰 开 普 敦 殖民 地 司令 官 
(1679 一 1691)、 首 任 总 督 (1691 一 1699)。 建 立 史 泰 伦 博 斯 城 (Stellenbosch 一 
词 即 以 他 的 姓氏 命名 )。 一 一 译注 
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山峰 忧郁 而 感伤 。 他 们 穿越 弗 罗 仑 沙 谷 花 了 三 天 时 间 。 这 些 
旅行 者 靠 猫 杀 绵羊 (长 着 大 尾巴 的 好 望 角 羊 ) 和 其 他 撞 到 他 们 
枪 口上 的 猎物 生活 ,或 许 还 有 喜欢 群居 的 跳 羚 。 库 切 的 霍 屯 督 
仆人 尚未 抛弃 他 们 旧 的 饮食 习惯 ,他 们 从 猎物 身上 割 下 肉 , 再 
像 削 苹果 皮 一 样 削 成 螺旋 状 的 肉 条 ,将 这 长 条 的 肉 扔 进 火 堆 的 
灰 烃 上 , 烤 得 半生 不 熟 就 知 吃 了 。 尽 管 很 难看 出 霍 屯 督 人 对 宗 
教 有 什么 敬 畦 感 ,不 过 有 个 习惯 的 缘起 或 许 与 宗教 还 是 有 点 瓜 
葛 的 。 这 个 习惯 是 割 开 羊 的 喉 吡 前 开 肚子 ,让 血 流 到 腹腔 里 ， 
用 棍子 搅拌 ,然后 津津 有 味 地 一 饮 而 尽 , 据 认为 能 滋养 灵魂 。 
好 在 这 个 习惯 早已 消失 了 。 对 这 种 做 法 思 付 一 下 ,我们 或 许 真 
的 要 心 存 感激 。 在 欧洲 人 与 霍 屯 督 人 的 交往 中 ,文化 影响 力 完 
完全 全 是 由 前 者 掌控 后 者 的 。 后 面 我 们 还 有 机 会 揭示 霍 屯 督 
人 其 他 一 些 习俗 的 做 法 ,感受 会 更 强烈， 

(“…… 阿 屯 塔 屯 , 阿 屯 塔 地 ,” 好 望 角 寺 人 为 那些 在 “ 哈 勤 
姆 "号 轮船 海难 中 遇难 的 水 手 们 唱 起 来 ,“ 阿 屯 塔 屯 , 阿 记载 
屯 。? 一 边 跳 着 四 分 之 二 拍 的 舞步 D 。 这 就 是 霍 屯 督 这 一 称呼 
的 由 来 吧 。) 

七 月 十 八 日 , 库 切 在 南 纬 31"51' 跨 过 了 奥 利 芬 茨 河 。 这 条 
河 终年 水 量 丰沛 ,水 流 油 急 。 过 河 时 一 条 体 弱 的 牛 被 急流 冲 走 
了 。 库 切 渡河 之 后 不 到 十 年 的 光阴 里 , 河 的 两 岸 便 已 是 农场 六 


(D 利安 德 特 ， 扬 森 的 日 记 , 海 牙 抄 本 第 1067 副 页 (十 荷兰 语 ,1648,11)。 一 一 原 
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布 , 遍 植 水 稻 了 。 从 技术 上 讲 , 他 现在 是 行进 在 布 须 曼 人 的 土 
地 上 ,可 他 连 一 个 布 须 曼 人 也 没有 碰 到 。 为 了 避 开 沿海 的 沙漠 
带 ,他 转向 东北 方向 行进 。 在 翻越 纳 铎 山脉 时 ,他 把 所 有 的 牛 
都 驾到 车 前 拉 车 。 悠 久 的 岁月 侵蚀 出 奇形怪状 的 岩洞 .穹顶 和 
廊 柱 。 隘 口上 方 ,高 高 的 鹰 某 那里 , 疑 惧 的 眼睛 在 监视 着 这 群 
人 人。 俯卧 在 岩 架 顶 上 的 布 须 曼 人 左手 紧 握 那 小 小 的 弓 , 秽 部 劳 
的 箭 袋 里 突出 有 七 十 至 八 十 支 箭 。 这 些 布 须 曼 人 很 明智 ,保持 
自己 与 殖民 者 的 火器 离开 相当 的 距离 。 布 须 曼 人 靠 狩 猎 和 采 
集 根 葵 浆 果 为 生 ,羚羊 数量 的 减少 使 他 们 受到 极 大 的 影响 。 他 
们 转 而 到 定居 点 外 围 途 巡 ,等 待机 会 突袭 没有 丝毫 察觉 的 农场 
主 ,把 他 的 牲畜 赶 走 。 被 瓷 的 牲畜 往往 受到 残忍 的 对 待 。 布 须 
曼 人 和 爱斯基摩 人 有 同样 的 令 人 反感 的 信仰 ,他 们 认为 动物 来 
到 世上 不 仅仅 是 为 了 能 使 人 维 生 , 同 时 也 是 为 了 满足 人 最 最 牙 
恶 的 贪 欲 。 他 们 用 很 钝 的 刀 在 受伤 的 动物 活生生 的 肌体 上 乱 
控 乱 割 。 他 们 胡乱 砍 下 偷 来 的 牛 的 腿 膀 部 分 , 当 着 牛 充满 痛苦 
的 眼睛 大 嚼 。 要 是 追踪 而 至 的 农场 主 真 的 抓 住 了 这 些 窃贼 ,他 
的 牛 也 早已 被 冷酷 地 割断 蹄 盘 抛 弃 了 。 为 免 遭 这 种 动 掠 ,农场 
主 们 自发 组 织 成 防护 义勇 队 , 在 农场 和 布 须 曼 人 游荡 的 荒原 之 
间 建 起 一 个 中 间 地 带 , 或 者 叫做 自由 区 。 由 于 缺乏 警力 治安 ， 
为 保护 自己 免 遭 动 掠 ,他 们 极其 不 情愿 地 采用 了 恺 怖 手段 。 任 
何 一 个 布 须 曼 人 只 要 在 定居 点 的 边界 处 一 露面 ,就 会 遭 问 。 无 
论 他 的 腿 有 多 敏捷 ,无 论 他 的 弓箭 有 多 准 ,他们 很 快 便 明 白 , 根 
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本 就 不 是 骑 在 马 背 上 的 义勇 队 手中 火枪 的 对 手 。 在 强硬 的 压 
力 下 ,他们 被 驱赶 向 北 ( 班 图 人 的 人 侵 ,更 将 他 们 赶 往 西边 )。 
他 们 在 卡拉 哈里 矮 灌 木 从 莞 原 找到 了 最 安全 的 避难 之 地 。 在 
那里 ,他 们 直到 今天 还 保持 着 先 人 们 的 生活 方式 ， 

可 是 请 记 住 ,这 种 恺 做 政策 并 非 是 不 分 青红皂白 的 。 成 年 
布 须 曼 人 无 法 适应 农耕 劳作 ,可 是 他 们 的 孩子 通常 还 是 易于 改 
变 的 。 特 别 是 男孩 子 , 对 朴 林 草原 有 令 人 不 可 思议 的 领悟 ,会 
成 为 好 牧人 。 寡 妇 和 女孩 子 会 很 快 驯服 ,可 以 做 家 务 。 因 此 ， 
义勇 队 的 远征 绝 非 是 种 族 灭绝 的 ,甚至 一 些 布 须 曼 的 成 年 男性 
被 俘获 后 也 活 了 下 来 。 著 名 的 布 须 曼 语 学 者 威廉 。 布 利克 0 
还 找到 了 布 须 曼 语 的 标准 发 音 人 , 戴 着 脚 猎手 储 在 开 普 敦 防 波 
堤 上 做 苦 工 的 两 个 布 筑 曼 老人 ， 

穿越 纳 铎 山脉 时 , 库 切 远 远 地 看 见 了 巴克 维尔 德 晤 崖 ,从 
它 的 边沿 走 过 , 地 面 岩石 裸露 , 崎 贱 不 平 。 一 七 六 〇 年 春雨 如 
姗 来 迟 ,突如其来 的 雷暴 夹杂 着 鸽子 蛋 大 的 冰雹 (直径 十 四 毫 
米 ), 臂 头疼 脸 地 砸 下 来 。 这 队 人 马 到 处 找 避 身 之 处 , 牛 群 吓 坏 
了 , 挤 成 一 团 , 人 们 蹲 在 牛 车 下 风 处 抽 着 烟 咒骂 着 。 烟 草 在 匹 
凯特 堡 广 为 种 植 ,但 是 库 切 的 农场 从 来 没有 。 人 人 都 知道 , 烟 
草 和 白兰 地 是 腐蚀 霍 屯 督 文化 的 利器 。 为 了 获得 这 些 奢 侈 品 ， 
霍 屯 督 人 耗 尽 了 他 们 的 财富 : 牛 和 羊 ,使 自己 民族 成 了 盗贼 ,成 


中 威廉 。 布 利克 (Wilhelm Heinrich Immanuel Bleek,1827 一 1875) , 德 国语 言 学 
家 。 代 表 作 为 《南非 诸 语 之 语法 比较 》。 译注 
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了 流浪 汉 , 成 了 乞丐 。 烟 草 使 他 们 麻木 ,甚至 连 饥饿 都 不 能 
使 他 们 振作 起 来 。 他 们 整 日 躺 在 自家 的 茅屋 劳 。 天 气 凉 时 , 躺 
在 阳光 下 ;天气 热 时 , 则 滚动 到 阴影 处 。 他 们 懒惰 到 了 这 个 程 
度 ,躲避 饥 钱 的 方法 不 是 努力 去 捕猎 , 而 是 靠 睡 眠 , 靠 戈 拉 琴 阴 
郁 的 琴 声 止 饥 。 戈 拉 是 一 种 有 趣 的 乐器 ,到 后 面 再 谈 。 霍 屯 督 
人 十 分 清楚 烟草 的 麻 醇 作用 ,他 们 用 烟斗 里 的 尼古丁 烟 油 杀 蛇 
来 取乐 。 

在 不 得 已 的 情况 下 , 库 切 的 仆人 们 才 与 他 们 每 况 愈 下 的 部 
沙文 化 中 的 念 惰 相 分 离 。 他 们 本 人 或 者 他 们 的 父辈 失去 了 牲 
畜 , 迁 移 进 了 库 切 的 领域 。 作 为 对 他 们 劳作 的 回报 , 库 切 允 许 
他 们 在 领地 上 建 茅屋 。 他 们 为 库 切 放牧 牲畜 的 同时 ,自己 也 养 
一 小 群 羊 , 付 给 他 们 的 报酬 有 谷物 、 糖 和 其 他 生活 必需 品 , 还 有 
适量 的 烟草 和 白兰 地 。 就 这 样 , 库 切 在 自己 的 农场 里 与 他 们 建 
立 了 一 种 经 久 的 关系 ,农场 主 和 奴仆 似乎 在 对 应 地 舞动 着 。 农 
场 主 的 儿子 和 奴仆 的 儿子 在 院子 里 一 起 玩 着 动物 的 踊 骨 。 随 
着 成 年 ,渐次 变 得 拘谨 ,成 为 主人 与 仆人 的 关系 了 ,此 时 仆人 围 
着 主人 转 , 以 求 能 延续 在 这 儿 的 劳作 生活 。 渐 渐 地 ,他 们 老 了 ， 
在 明亮 的 阳光 下 停 住 脚步 ,一 个 抬 抬 帽子 示意 ,一 个 移 步 到 旁 
边 以 示 尊 敬 , 谈 谈 往事 ,空话 连 简 , 孙 辈 们 在 一 旁 玩 着 距 骨 。 有 起 
屯 督 语 中 没有 “是 ”这 个 词 儿 ,他 们 表示 同意 ,就 重复 一 下 主人 
讲 的 话 的 最 后 几 个 字 。 霍 屯 督 语 现在 已 经 消亡 了 ,只 是 在 西 好 
望 角 的 农场 里 还 可 以 听 到 这 种 问答 式 的 应 答 , 用 的 是 阿 非 利加 
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说 。 把 它们 起 到 北边 的 营地 去 。” 北边 膏 地 ,我 的 主人 。” 弧 形 
泥巴 场 的 着 屋 已 经 让 位 给 屋顶 商 着 波纹 铁皮 的 土坯 房 了 ,可 即 
便 是 这 种 土 坏 房 也 颇具 诗情画意 :从 木柴 炉 中 冉冉 升 起 的 炊 
烟 , 屋 顶 上 的 南瓜 , 沧 屁 股 的 孩子 们 ,等 等 。 历 史上 曾 有 一 个 时 
期 施行 保持 稳定 的 政策 ,改善 各 种 冲突 ,以 使 得 尽 可 能 地 为 人 
们 所 能 容忍 。 山 坡 上 静 静 的 农舍 , 低 处 静 静 的 茅屋 ,繁星 点 点 
的 夜 


上 
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在 欧洲 人 有 眼 里 , 库 切 正在 跨越 的 地 区 并 非 是 未 开垦 的 处 女 


地 , 千 咒 有 猪手 和 商人 涉足 ,只 是 东 印 度 公司 对 此 常常 不 知情 
而 已 。 但 这 个 地 区 如 此 广 刻 , 而 探险 者 少 之 又 少 ,因此 历史 学 
家 们 认为 这 里 的 种 种 事物 都 是 不 为 人 所 知 的 ,这 合乎 情理 。 他 
们 会 问 : 谁 发 现 了 这 个 ? 更 直接 一 些 则 会 问 :是 哪个 欧洲 人 发 
现 了 它 ? 尽管 在 这 块 次 大 陆 上 土著 人 口 向 来 很 少 ,可 是 就 这 里 
本 土 的 情况 来 看 ,我 们 不 能 说 本 土 的 土著 人 就 不 是 第 一 个 见 到 
这 些 本 土 事 物 的 人 。 库 切 往返 的 旅程 ,有 一 部 分 是 穿越 那 还 不 
为 人 知 的 匹 凯特 堡 和 奥 兰 治 河 之 间 的 荒原 。 他 那 敏 锐 的 猎人 
的 眼 隋 辨认 春 离 牛 车 一 百 码 以 内 的 每 一 复 树 从 (昆虫 和 小 型 朴 
行动 物 在 他 的 眼前 隐 遂 ;>。 我 们 一 致 认为 南部 的 各 种 长 颈 鹿 都 
属于 他 的 发 现 。 与 森 们 格 .斯 帕 曼 、 彼 得 森 等 在 世纪 之 交 之 际 
死 厅 好望角 的 植物 学 学 究 们 的 看 法 相反 ,我 现在 要 推举 的 ,是 
库 切 宣称 发 现 了 吉尔 维 吉 ( 一 种 多 肉 植物 )。 这 种 多 肉 植 物 味 
所 如 此 之 次 , 激 怒 的 羊 会 用 特 角 把 它 连 根 氢 起 。 欧 洲 来 的 先生 
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们 用 以 判定 新 发 现 的 标准 无 疑 是 篇 狭 的 ,每 样 标 本 都 必须 不 折 
不 扣 地 与 欧洲 的 分 类 学 相 了 吻合 。 可 是 当 布 须 曼 人 第 一 次 见 到 
那 种 我 们 称 之 为 芳 草 的 草 的 时 候 , 他 们 发 现 并 不 认识 这 种 草 ， 
驶 把 它 取 名 为 图 瓦 。 那 么 当时 在 他 们 心中 就 没有 一 种 不 言 自 
明 的 植物 分 类 么 9” 如 知 我 们 接受 这 种 看 法 ,把 它 称 为 布 须 曼 分 
类 法 和 布 须 曼 发 现 ,那么 我 们 就 不 能 将 其 称 为 开拓 者 分 类 法 和 
开拓 者 的 发 现 么 ?“ 我 不 知道 ,我 的 人 民 也 不 知道 。 但 是 我 们 
知己 它 的 样子 , 它 长 得 像 鲁 伊 草 ,是 的 ,是 鲁 伊 草 的 一 种 ,我 要 
把 它 叫 做 布 须 曼 斯 草 " 一 一 这 是 那 种 在 做 出 新 发 现时 内 心 的 感 
受 。 库 切 以 自己 的 方式 骑 着 马 , 像 上 帝 般 穿越 还 不 为 人 尽 知 的 
世界 ,辨别 着 事物 并 使 它们 闻 于 世人 。 

上 希望 本 人 也 有 捕猎 经 历 , 有 故事 可 讲 , 例 如 ,一 头 公 象 猛 
然 转 吴 撕 开 了 马 的 肚子 ,倒霉 的 骑手 及 时 开 了 一 枪 才 躲 过 了 激 
鞍 的 猴 才 。 或 者 ,一 只 受伤 的 母 狮 扑 向 一 个 霍 屯 督 脚 夫 , 说 时 
述 , 那 时 快 ,猛然 间 , 绿 森森 的 眼睛 和 血 盆 大 口 就 到 眼前 ,是 得 
他 浆 不 住 蹄 了 稿 , 自 味 弥漫 。 捕 猎 冒 险 无 论 多 么 雇 误 ,都 给 人 
以 刺激 ,因为 它 的 故事 结构 妙 ; 自 鸣 得 意 ( 我 有 一 支 枪 ) ,处 境 狼 
狗 ( 了 于 强 没 有 上 膛 , 对 方 有 利 齿 、 狂 牙 、 尖 角 ) ,事后 宽慰 (对 方 扑 

错 , 我 脱离 险 境 ; 或 者 对 方 扑 错 ,正好 开 枪 击 中 )。 但 是 老 天 , 库 
切 可 不 是 那 有 着 种 种 冒险 经 历 的 猎手 。 在 探险 途中 ,他 只 猫 到 
两 头 大 象 ,都 是 在 奥 兰 治 河 以 北 打 到 的 (我 把 后 面 的 故事 提前 
讲 吧 )。 前 方 打探 的 人 回来 报告 说 发 现 一 个 象 群 , 库 切 和 一 个 
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脚 夫 偷偷 地 步行 靠近 它们 (我 们 知道 ,大 象 的 视力 很 精 , 这 两 个 
猎手 在 下 风 处 ,它们 嗅 不 到 猎手 的 气味 ) 。 库 切 按照 猎 象 人 的 
规矩 , 脱 掉 长 裤 , 对 一 头 公 象 户 腥 骨 后 方 开 了 一 枪 , 把 它 一 下 子 
击 比 了 。 象 群 改变 方向 ,缓慢 繁重 地 往 前 走 。 库 切 急速 跑 回 到 
马 旁 , 骑 上 马 追 击 。 他 追 上 一 头 离 群 的 母 象 , 近 距 离 朝 它 的 肚 
子 开 了 一 枪 , 母 象 迈步 十 分 痛 蔡 。 然 后 库 切 采用 了 看 上 去 危险 
却 很 正统 的 做 法 。 他 重新 装 上 子弹 , 绕 到 母 象 前 头 ,大 象 见 被 
挡住 去 路 ,就 停 了 下 来 聚集 气力 ,那个 霍 屯 督 人 跟 手 践 脚 地 从 
偷 上 前 , 猛 挥 竹 头 , 砍 断 它 阿 喀 琉 斯 般 的 脚 筋 D。 现 在 库 切 轻 
松 地 走 近 这 头 野兽 , 照 它 耳 后 开 枪杀 死 了 它 。 他 们 砍 下 象牙 ， 
背 回 到 牛 车 上 。 闭 天 晚上 ( 八 月 二 十 九 日 ) , 猜 手 们 享用 大 象 的 
心脏 , 那 是 有 名 的 美味 。 大 象 的 脚 也 很 有 名 ,但 库 切 觉得 它 淡 
而 无 味 。 我 相信 ,看 了 他 们 的 这 次 冒险 ,你 们 一 定 很 喜欢 。 

越过 南 纬 31", 这 群 人 就 进入 了 纳 马 夸 荒 原 。 如 若 能 对 这 
个 非常 有 趣 的 民族 详 述 那 该 多 好 ,可 是 在 这 里 只 能 略 述 一 一 
绝 不 可 把 纳 马 夸 人 和 好 望 角 霍 屯 督 人 混为一谈 。 霍 屯 督 人 是 
垮 掉 的 民族 ,在 一 七 一 三 年 天 花 的 侵袭 下 ,他 们 的 部 落 彻底 衣 
省 了 。 巴 鲁 真实 地 把 他 们 描述 为 “人 类 最 最 无 助 ,最 最 悲惨 的 
民族 , 脸 上 满 是 哀愁 忧郁 ,他 们 的 名 字 被 记 住 或 是 被 遗忘 , 皆 因 


中 阿 喀 琉 斯 (Achilles) :希腊 神话 中 , 阿 喀 琉 斯 的 母亲 担 住 他 的 踊 部 , 倒 提 着 在 冥 
河水 中 浸 洗 。 因 此 ,除了 脚 中 ,他 浑身 刀枪 不 和 人。 由 此 把 阿 喀 琉 斯 的 脚 姓 比喻 
为 菏 人 菏 物 的 致命 弱点 。 一 一 译注 
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一 个 无 足 轻重 的 人 死去 了 ”D 。 纳 马 压 人 在 白人 定居 的 压力 下 
届 服 了 ,但 是 直到 一 九 O 〇 七 年 才 垮 掉 。 一 六 六 一 年 有 成 百 个 乐 
师 欢 迎 派 往 纳 马 夸 的 使 节 们 ,而 下 一 任 使 节 来 到 时 却 碰 不 到 原 
任 ,原来 他 们 早已 乘坐 牛 车 深入 到 腹地 的 各 个 新 据点 去 了 。 

纳 马 夸 人 体格 中 等 ,男人 们 纤 瘦 些 ,女人 则 肥 硕 。 他 们 褐 
色 的 皮肤 带 点 儿 黄 ,黑色 的 眼睛 像 布 须 曼 人 一 般 敏 锐 ( 布 利克 
声称 , 布 须 曼 人 赁 着 这 双 肉 眼 早 就 分 辨 出 了 土星 的 卫星 , 比 伽 
利 略 早 了 好 几 个 世纪 )。 由 于 掌握 了 一 种 能 把 睾丸 缩 回 到 体内 
的 技巧 ,男人 们 以 双 腿 健步 如 飞 闻名 。 女 人 们 就 像 古 埃及 女人 
一 样 小 了 明 展 明显 向 外 突出 , 自 以 为 美 玉 无 蔬 。 对 于 人 类 学 家 而 
言 ,这 个 民族 十 分 有 趣 甚 至 使 人 兴奋 。 正 是 他 们 ,发 明了 带 幅 
风衣 。 他 们 把 豹子 的 肠子 缠绕 在 脖子 上 防 病 , 对 脂肪 有 贪 得 无 
厌 的 欲望 , 遇 到 搁浅 的 鲸鱼 就 欢呼 雀跃 。 他 们 有 亲缘 体系 ,有 
浪漫 的 爱情 (有 故事 说 ,有 个 女孩 爱情 受挫 , 跳 崖 自杀 了 @)， 
他 们 有 立 蔡 习俗 , 截 去 手指 明示 户 悼 ,相信 男性 尿 液 有 治愈 功 
效 。 他 们 还 有 法 律 和 惩罚 :偷盗 性 畜 , 浇 炽热 的 树脂 ;乱伦 , 黎 
掉 一 手 或 一 足 ; 杀 人 , 乱 棍 打出 脑 浆 。 他 们 不 尊崇 神 只 (“ 我 们 
希望 风调雨顺 ,而 他 给 我 们 却 有 时 过 分 干旱 ,有 时 又 暴雨 成 灾 ， 
为 什么 还 要 向 他 祈祷 ?”@ ) 。 简 直 要 一 本 书 才 写 得 过 来 。 


由 巴 鲁 《游记 》 卷 一 ,第 144,148,152 页 。 原 注 

Q@@ 奥 尔 富 特 ， 达 泌 尔 ,Naukeurige Beschrijving der Afrikaensche Gewesten( 阿 姆 
斯 特 凡 ,1668) ,第 72 页 。 原 注 . 

(3) 奥 尔 宣 特 ， 达 泌 尔 ,第 85 页 。 一 一 原 注 
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那么 , 库 切 的 牛 车 队 进 入 纳 马 夸 地 区 了 。 牛 车 上 载 着 黑白 
蓝 各 色 精 美的 珠子 .烟草 .刀具 眼镜、 钢丝、 三 把 毛 瑟 枪 .子弹 、 
一 桶 火药 .一 袋 签 弹 、 火石. 铅 块 . 子 弹 铸 模 . 几 条 毯子 、 一 把 锯 
了 .一 把 铁 欠 、 一 把 短 柄 答 头 、 大 小 钉子 .绳子 . 粗 帆 布 、 缝 帆 针 、 
午 谈 .后 斩 、 害 头 、 焦 油 、 源 青 、 润 滑 脂 .松脂 、 轮 模 、 铁 钩 、 铁 环 、 
一 锥 名 灯 、 大 米 .饼干 、 面 粉 . 白 兰 地 ,三 只 水 桶 一 只 药 匣 ,还 有 
许多 其 他 东西 一 一 这 就 是 文明 。 已 望 得 见 卡 米 斯 堡 了 , 牛 车 深 
深 地 陷 人 松软 的 沙子 里 ,一 直 陷 到 轮轴 。 把 它 挖 出 来 ,又 陷 进 
去 。 他 们 用 两 套 牛 用 力 拉 , 结果 车 辕 断 了 。 远 征 的 第 一 次 霉 
运 。 可 奴仆 们 却 虱 无 动 于 衷 ,一 点 也 不 主动 ,站 在 一 旁 ,眼神 呆 
沛 地 看 着 , 顾 自 抽 着 烟斗 。 真 是 个 没有 出 息 的 民族 。 库 切 大 声 
阿 斥 ,他 们 才 动 弹 起 来 ,给 牛 车 卸货 ,把 断 了 的 车 辕 搁 缚 固定 
好 ,车 下 铺 上 一 层 树 枝 , 才 把 牛 车 拉 了 出 来 。 接 下 来 一 整 天 都 
化 在 更 换 车 畦 上 。 旧 的 车 辕 是 用 山 荣 英 木 做 的 ,新 的 是 铁 木 
的 ,虽然 还 不 是 那么 强 万 , 比 起 旧 的 来 硬 多 了 也 重 多 了 。 很 幸 
运 , 固 定格 轰 的 座 子 没有 损坏 。 

库 切 穿越 卡 米 斯 山脉 的 峡谷 时 目 不 穷 视 , 十 分 专注 。 夜 间 
气温 降 到 零度 以 下 ,山峰 上 白雪 拒 抱 。 到 早晨 时 分 , 牛 只 的 关 
六 都 冻 全 了。 他 们 用 木 杆 穿 到 牛 身 子 底 下 从 胸部 一 直到 腹部 ， 
福 助 咎 站 起 号 来 。 从 一 个 露营 点 离开 时 (例如 在 八 月 十 八 日 )， 
拧 险 队 留 下 的 是 :夜间 取暖 火 堆 的 灰 灼 ,燃烧 完全 ,这 是 于 燥 气 
修 的 特征 。 到 处 是 一 堆 堆 的 类 便 , 食 草 动物 ( 牛 ) 的 类 便 在 开阔 
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地 上 ,食肉 动物 (人 ) 的 北 便 在 岩石 的 后 面 。 尿 渍 , 茶 的 弃 叶 , 跳 
羚 的 腿 骨 。 五 英寸 牛皮 绳 , 烟草 灰 ,一 颗 毛 瑟 枪 子弹 。 数 便 经 
过 一 天 就 二 了 ,牛皮 绳 和 骨头 在 八 月 二 十 二 日 被 晨 狗 吃 掉 , 十 
一 月 二 日 的 一 场 暴风 雨 把 别 的 一 切 都 洗刷 得 无 影 无 踪 。 一 九 
三 三 年 八 月 十 八 日 在 那里 没有 找到 毛 瑟 枪 子弹 。 

头皮 和 丹 须 上 ,有 衰败 的 毛发 。 耳 打上 ,有 耳 垢 。 自 子 上 ， 
有 鼻涕 和 血 ( 克 劳 厄 摔 倒 , 迪 考 普 挨 搂 ) 。 眼 睛 上 ,有 泪水 和 眼 
尿 。 嘴 巴 上 ,有 血渍 、 烂 牙齿 、 牙 垢 、 痰 .呕吐 物 。 皮 肤 上 ,有 脓 、 
血 \ 阁 、 渗 出 的 淋巴 液 ( 普 拉 杰 被 火药 烧伤 ) .汗水 .皮脂 .疤痕 、 
毛发 。 指 甲 破碎 , 指 间 溃烂。 排尿 和 小 的 肾 结石 (好 望 角 的 水 
碱 性 很 重 ) 。 包 皮 垢 (只 有 班 图 人 施行 割礼 ) 。 排 泄 物 .血液 .用 
肿 ( 迪 考 普 中 毒 )。 精 液 ( 所 有 人 ) 。 散 布 在 南非 来 回 两 路 旅程 
上 的 这 些 残 留 物 ,在 阳光 、 风 、 雨 和 昆虫 王国 的 关照 下 ,很 快 便 
烟消云散 了 。 当 然 ,它们 的 原子 成 分 仍然 存 于 你 我 之 间 。 而 毛 
瑟 枪 子弹 ,有 的 击 中 目标 ,后 来 被 取出 。 有 的 击 中 目标 却 再 也 
找 不 到 了 ,被 击 中 的 目标 在 朴 林 草原 上 失血 步履 足 踊 终于 倒 
下 ,或 者 几 个 星期 之 后 慢 慢 地 恢复 幸存 下 来 。 有 的 子弹 打 偏 在 
地 面 幅 入 土 中 ,有 的 打 偏 最 后 失速 落 在 地 表 , 都 留 下 了 痕迹 。 

卡 米 斯 山脉 的 峡谷 中 猎物 丰富 , 科 厄 沙漠 荒芜 不 毛 且 危险 
丛生。 那里 从 来 不 下 十 ,饮用 水 取 自 地 下 的 泉水 , 布 须 曼 人 把 
泉水 口 覆盖 起 来 以 减少 蒸发 。 沙 漠 布 须 曼 人 直至 今天 仍 以 残 
忍 著 称 。 他 们 把 一 种 黑 蜂 蛛 放 在 毒 敬 反 花 的 汁液 中 的 碎 来 制 
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箭 毒 。 这 种 毒药 浸 过 的 箭头 , 刮 氛 一 下 ,就 会 造成 漫长 而 痛苦 
的 死亡 。 俘 获 了 敌人 ,就 开膛 章 肚 控 出 内 脏 , 然 后 以 一 种 独 一 
无 二 的 乌 洛 波 洛斯 @ 式 的 做 法 把 它 再 放 回去 ;或 者 把 他 们 活埋 
一 直到 膀子 ,然后 就 让 秀 府 去 处 理 ;或 者 把 爷 房 的 脚掌 阔 下 来 。 
库 切 这 群 人 的 安全 就 全 靠 速度 和 警觉 了 ,他 们 在 夜间 行进 , 仅 
用 了 五 天 时 间 就 走 了 百 来 英里 ,到 达 了 格雷 特 河 畔 ,有 几 头 牛 
累 垮 死 去 了 。 下 面 提 到 的 这 些 对 于 他 们 的 举 存 也 起 了 很 大 的 
作用 。 

一 窝 块 菌 ,在 南 纬 29"29 ,东经 18"25 发 现 。 

一 只 芍 ( 布 切 尔 硬 说 这 种 鸭 是 他 发 现 的 ) , 重 三 十 五 磅 , 克 
劳 厄 用 答 弹 击 中 。 可 惜 这 种 鸭 现 在 几乎 绝迹 了 。 

一 只 小 黑 鸭 , 重 二 十 磅 ,在 飞行 中 被 同一 支 枪 击落 (好 样 
的 , 克 劳 厄 ) ,然后 在 疏 林 草 原 上 黎明 时 分 追逐 (小 黑 鸭 往 这 里 ， 
克 劳 厄 往 这 里 ,小 黑 鹊 往 那 里 , 克 劳 厄 往 那 里 )。 在 南 纬 29” 
20 ,东经 18"27 。 

炸 蝎 较 , 只 有 和 替 屯 督 人 享用 。 南 纬 29"16 ,东经 18"26 。 

在 八 月 二 十 四 日 , 库 切 到 达 了 格雷 特 河 ( 即 奥 兰 治 河 ) 。 他 
眼前 的 景象 庄严 宏伟 。 河 流水 域 宽阔 ,水 流 消 急 。 助 崖 峭壁 陡 
立 ,回响 着 急流 的 艇 鸣 。 在 这 里 ,他 们 可 能 休息 了 一 整 天 ,安顿 
好 住处 后 ,享受 柳树 (不 是 垂柳 ) 的 阴凉 ,呼吸 清新 的 微风 。 那 


QD 马 党 流 洛 斯 : 目 食 其 尾 的 蛇 , 北 欧 神 话 中 基 洛 的 孩子 ,是 一 条 头 尾 相 衔 、 肉 雄 同 
体 ,总 绕 整 个 世界 的 巨 蛇 ,象征 循环 和 自我 陶醉 。 一 一 译注 
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些 霍 屯 督 人 避 开 灾 热 的 阳光 兴高采烈 , 脱 掉 外 套 赤 裸 着 身 在 树 
荫 下 ,或 者 毫 无 惧 色 地 在 河 里 游泳 。 铝 子 咕 咕 地 叫 厦 , 十 分 局 
耳 。 牛 都 务 了 轩 , 在 河 边 饮水 。 库 切 留意 到 河 尾 两 边 条 林 过 
布 ,足以 满足 全 殖民 地 对 木材 的 需求 。 河 流 一 路 有 许多 急流 险 
浴 和 泽 布 ,人 海口 处 荒 无 人 烟 。 库 切 当 时 对 此 并 不 了 解 ,梦想 
者 满载 农 产 铝 的 合子 顺 流 而 下 直达 大 海 , 双 桥 帆 船 在 那里 等 候 
着 小 负 转 运 。 

他 把 目 己 发 现 的 这 条 河 命 名 为 格雷 特 河 。 有 个 叫 罗 伯 
特 、 雅 各 ，。 戈 登 D 的 人 ,一 七 四 三 年 出 生 于 杜 厄 斯 堡 ,一 七 九 
五 年 在 开 普 敦 自杀 。 他 在 一 七 七 七 年 到 过 格雷 特 河 ,为 了 奥 兰 
治世 家 名 之 故 ,将 此 河 改 名 为 奥 兰 治 河 。 这 第 二 个 名 称 却 沿 用 
了 下 来 ,实在 令 人 遗 憾 。 

到 这 里 ,已 经 到 了 库 切 陈述 的 结尾 部 分 了 , 仍 属 于 探险 的 
编 年 史 部 分 。 库 切 在 格雷 特 河 以 北 的 旅行 和 逗留 ,他 的 返回 ， 
他 与 至 德里 殉 . 埠 普 一 起 进行 的 第 二 次 远征 ,虽然 其 间 充满 着 
各 种 事件 ,但 是 还 称 不 上 历史 性 事件 。 只 有 向 着 未 来 的 奋进 才 
可 称 为 历史 ,所 有 别 的 ,比如 路 边 的 游荡 ,旧地 重 游 等 等 都 不 过 
古人 可 闻 趣事 ,是 晓 间 在 壁炉 边 的 谈资 而 已 ， 

涉 水 过 了 格雷 特 河 之 后 , 库 切 转向 东北 沿 着 列 文 河 一 路 前 


QD 戈 登 (Robert jacob Gordon,1743 一 1795) :荷兰 探险 家 ,一 生 在 南部 非洲 探险 ， 
(2 奥 兰 治世 家 :欧洲 的 一 个 贵族 世家 , 自 1815 年 起 成 为 统治 荷兰 的 王室 。 一 一 
幸 注 
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行 。 整 整 四 天 都 行进 在 崎 赋 的 山地 。 第 五 天 ,他 们 出 现在 一 片 
草木 丰茂 的 平原 上 ,到 达 了 大 纳 马 夸 地 带 。 他 同 他 们 的 头领 谈 
判 ,告诉 他 们 ,他 只 为 猎 象 而 来 ,还 提醒 他 们 他 受到 总 督 的 保 
护 。 了 解 这 些 之 后 ,他 们 安 下 心 来 ,允许 他 通过 。 他 在 一 处 温 
泉 安 营 扎 寨 ,给 温泉 取 名 为 沃 姆 巴 德 。 今 日 ,这 眼 温 泉 已 经 转 
起 来 , 供 一 家 旅馆 使 用 。 他 远征 到 能 看 得 到 本 森 堡 的 地 方 转身 
返回 。 在 回程 中 ,他 遇见 一 群 纳 马 夺 人 ,他 们 告诉 他 :“ 向 北 再 
走 十 天 ,那里 住 着 黄 褐色 皮肤 .长 毛 、 穿 亚麻 衣服 的 达 姆 洛 夸 
人 。” / 

他 捕猎 了 两 头 以 前 从 来 没有 见 到 过 的 野兽 ,他 还 以 为 是 骆 
驼 的 一 个 变种 (实际 上 是 长 颈 鹿 ) ,把 它们 的 皮带 了 回来 。 

在 一 七 六 〇 年 十 二 月 十 二 日 , 库 切 返回 自己 的 农场 。 

对 这 位 非凡 的 人 ,我 希望 已 经 成 功 地 作 了 些许 真实 的 描 
述 。 
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附录 : 雅 各 . 库 切 的 证 词 
(一 七 六 Q 〇 年 ) 

根据 尊敬 的 荷 属 东 印度 特命 专员 、 开 普 敦 殖民 地 及 属地 之 
总 督 兰 克 “。 塔 勒 巴 阔 下 的 指令 ,市 民 雅 各 ， 库 切 对 有 关 其 在 大 
纳 马 夸 地 区 所 作 的 旅行 , 效 作 如 下 陈述 : 

本 具 陈 人 在 取得 导 褒 的 总 督 图 下 关于 准予 进入 内 陆地 区 
捕 猪 大 象 的 书面 许可 之 后 ,于 本 年 七 月 十 八 日 离开 在 匹 凯特 堡 
附近 的 住所 , 驱 一 辆 牛 车 , 带 着 六 个 霍 屯 督 人 ,越过 奥 利 分 次 
河 , 格 罗 恩 河和 科斯 河 , 一 直行 进 到 几 ，。 德 ， 斯 泰 尔 忌 督 阁下 
于 一 六 八 五 年 到 过 的 库 波 博 根 。 

本 有 具 陈 人 继续 阿 北 进发 ,四 十 天 后 到 达 了 格雷 特 河 。 据 本 
具 陈 人 所 知 ,在 此 之 前 尚未 有 欧洲 人 士 跨越 格雷 特 河 。 此 河 宽 
度 至 少 有 三 百 至 四 百 英 尺 , 除 了 在 本 具 陈 人 渡河 之 处 有 一 大 片 
沙洲 浅滩 之 外 ,其 余地 方 河水 均 很 深 。 河 的 两 恒生 长 着 友 密 的 
方 囊 。 还 发 现 河 的 两 岸 都 有 一 种 很 细 的 黄色 发 亮 的 细 侍 或 细 
沙 , 因 为 它 很 美 ,收集 了 一 些 , 随 身 带 回 。 

本 具 陈 人 渡 过 格雷 特 河 之 后 ,更 进一步 纵深 癌 北 , 沿 着 注 
和 人 格雷 特 河 的 另 一 条 河 前 行 , 本 人 把 它 取 名 为 狮 河 ,因为 附近 
出 现 大 量 的 狮子。 整整 四 天 ,我 们 只 能 沿 看 这 条 和 狮 河 跋涉 ,到 
第 五 天 才 终 于 到 了 草木 让 成 的 平坦 的 地 区 。 这 里 是 大 纳 马 车 
地 区 的 边界 。 纳 马 厅 人 早先 一 直 生 活 在 格雷 特 河 的 这 一 边 ,但 
是 在 大 约 二 十 年 之 前 ,他 们 迁徙 到 河 的 另 一 边 去 了 。 
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本 具 陈 人 到 达 大 纳 马 夸 后 不 久 , 就 发 觉 他 们 对 他 的 到 来 并 
非 不 怀疑 虑 。 他 们 来 了 许多 人 , 且 并 非 不 乐意 地 对 他 说 ,对 于 
他 的 到 来 ,他 们 并 不 高 兴 。 还 说 在 他 们 这 里 ,他 本 人 的 人 身 安 
全 并 非 没有 和 危险。 但 是 当 他 一 旦 让 他 们 明白 ,他 出 发 来 此 系 经 
总 督 恩 准 ,只 是 来 捕猎 大 象 ,没有 任何 别 的 意图 ,并 且 向 他 们 展 
示 了 自己 的 武器 之 后 ,他 们 就 言行 平和 多 了 ,允许 他 经 过 他 们 
的 地 界 ,继续 向 北 探险 。 本 具 陈 人 自 认 舌 有 助 益 的 是 ,本 人 能 
说 一 口 流利 的 小 纳 马 夸 语 。 这 种 语言 在 这 里 也 能 听 仅 ,因此 能 
够 亲自 向 他 们 陈 明 自 己 来 此 的 目的 ， : 

从 这 里 乘 牛 车 再 往 北 两 天 ,第 一 晚 在 一 个 温泉 扎营 ,第 一 
天 到 达 一 座高 山 , 整 座 山 几乎 由 清一色 的 黑 岩 构成 ,将 它 取 名 
为 斯 瓦特 保山 。 在 这 里 轴 到 另 一 群 纳 马 夺 人 , 比 第 一 群 性 情 温 
和 些 。 他 们 告诉 他 ,从 斯 瓦特 堡 山 往 北 走 二 十 天 ,会 发 现 一 个 
叫做 达 姆 洛 夸 的 部 族 , 黄 褐色 皮肤 .长 毛 、 身 穿 亚麻 衣服 。 还 告 
诉 他 , 达 姆 洛 夸 的 头 人 在 不 久 前 曾 遭 到 背叛 ,他 的 随从 感到 无 
所 事 事 ,十 分 忧郁 ,逃亡 到 本 具 陈 人 第 一 次 遇 到 并 在 那里 逗留 
过 的 纳 马 夺 部 族 去 了 。 他 们 还 告诉 他 得 并 慎 行 事 ,时 刻 关注 自 
号 的 安全 。 

其 他 有 关 大 纳 马 夸 的 情况 还 有 ,他 们 人 丁 兴 旺 , 由 于 草原 
工 盛 ,溪流 遍布 ,盛产 上 乘 的 牛 羊 。 至 于 他 们 的 葬 屋 ,生活 广 
式 、 食 物 \ 衣 着 和 武器 ,与 其 他 霍 屯 督 人 相 比 没有 什么 不 同 ,只 
是 身上 披 笑 狼 皮 而 不 是 披 羊皮 ,身上 不 涂抹 脂肪 。 他 们 还 喜欢 
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珠子 ,但 最 最 喜爱 的 还 是 黄 铜 制品 。 

再 者 ,在 大 纳 马 夺 有 大 量 的 狮子 和 犀牛 ,还 有 一 种 我 们 还 
不 了 解 的 动物 ,它们 不 像 大 象 那样 繁重 , 可 是 却 高 得 多 。 本 具 
陈 人 揣测 ,根据 它 的 长 脖子 , 拱 起 的 状 背 和 细 长 的 腿 来 看 ,这 种 
动物 如 果 不 是 真 的 骆驼 ,至 少 也 是 骆驼 的 一 种 。 这 些 动物 行动 
迟缓 , 步 态 笨拙 。 本 具 陈 人 有 一 次 去 追逐 它们 ,轻而易举 地 就 
赶 上 并 开 枪 射 杀 了 两 只 ,都 是 肉 性 。 其 中 一 只 还 带 着 幼 畜 。 给 
幼 畜 喂 水 和 麦 菊 ,可 是 由 于 缺乏 奶水 和 合适 的 食物 , 它 大 约 只 
活 了 十 四 天 。 本 具 陈 人 带 回 了 它 的 皮 。 从 这 张 幼 畜 的 皮 , 很 难 
想象 出 成 年 动物 的 外 瑶 。 小 兽 身上 有 斑点 , 背 肴 不 拱 起 ,而 成 
曾 身 上 无 斑点 , 背 肴 拱 起 很 高 。 据 大 纳 马 夺 人 说 ,这 种 动物 的 
肉 ,特别 是 幼 畜 的 肉 格外 鲜美 。 

本 具 陈 人 提 到 过 在 大 纳 马 夸 地 区 发 现 大 量 茂密 的 树林 ,这 
些 树 林 里 的 木头 呈 深 红色 ,十 分 珍奇 ,树枝 上 繁茂 地 长 满 大 大 
的 三 叶 草 形 的 树叶 , 开 黄 色 的 花 条 。 除 探查 了 几 处 未 知 的 铜 矿 
山 之 外 ,在 离 格 雷 特 河 大 约 四 天 旅程 的 地 方 ,偶然 发 现 一 座 山 
上 遍布 着 一 种 闪闪 发 光 的 黄色 矿石 , 识 下 了 一 些 将 其 带 回 。 

本 具 陈 人 估算 从 前 面 提 及 的 从 位 于 匹 凯 特 堡 的 农场 出 发 ， 
向 内 陆 一 路 纵深 行进 了 实 足 五 十 四 天 。 在 这 期 间 仅 猎 杀 了 两 
头 大 象 , 但 多 次 发 现 过 象 群 的 行踪 。 返 回 时 ,他 的 仆人 们 背弃 
了 他 。 他 沿 原 路 返回 的 途中 没有 受到 纳 马 夸 人 的 骚扰 ,也 没有 
与 在 五 年 前 迁徙 渡 过 考 斯 河 的 小 纳 马 夸 部 族 相遇 。 
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一 七 〇 六 年 十 一 月 十 八 日 在 好 望 角 总 督 府 问 行政 秘书 处 
具 陈 。 
X 
具 陈 人 作 此 陈述 时 本 人 在 场 。 
参 


议员 ,秘书 O. M. 伯 格 
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